作为江南水乡，苏州自然水多桥多，不过如今不少桥都褪了色。在吴中区临湖，有一位80多岁的老人，每天都会出来描桥。而在这个过程中，他也深刻感受到了家乡的巨变。

　　中午时分，太阳当空，在临湖的小桥前常常会看到这样一位老人，头顶一把七彩小伞，坐在小马扎上，为已经有些褪色的桥名描红。他叫唐阿毛，今年84岁，如今义务描桥已有5年。

　　别小看这描桥的功夫，每座桥的桥名石板材质不同，字体不同，就得用不同大小的笔头来描，下手轻了颜色不均匀，重了油漆又容易流淌下来，不仅力度要拿捏准确，而且一个上午都要保持弯腰的姿势。 

　　作为当年为数不多上过学的人，小学毕业后，有一颗热心肠的唐阿毛白天教课，晚上义务帮助农民扫盲，之后便拿起剪刀做起了裁缝，一干就是一辈子。50多岁时，他开了家小卖部，算是过起了退休生活。年轻时的艰苦生活让他倍感如今的安逸来之不易，也让他闲不住。

　　说起自己为什么会在80岁拿起画笔，从事描桥这项工作，唐阿毛说自己也是受了已逝描桥老人黄锦生的影响。2010年起，黄锦生自费买来红漆，为市区桥上褪色的字“描红”，最终编成一张有两百多座桥的桥梁名单。2015年3月，黄老突发脑梗离开人世，唐阿毛当时就决定，要接过黄老手中的笔。

　　这几年，唐老伯蹬着自行车跑遍了附近的角角落落，他也深刻感受到家乡的巨变。家门口的临湖老街旧貌换新颜，黑瓦白墙，房子虽是旧时的样子，装的却是崭新的生活。描桥时，陌生人会为他撑伞、送水，带来一份温暖；而越来越宽的路和越建越多的桥，也让他的描桥之路越来越顺畅。他希望通过自己的画笔为美丽的新农村再添一抹鲜红。

　　（来源：《零距离》记者/胡艳 编辑/贝茜）