壶瓶山，地处湖南西北边缘。在当地，有一群邮递员，靠双脚在大山里走出一条邮路。48岁的邮递员杜登文，负责的就是最危险的一条。

湖南省常德市石门县邮政局壶瓶山支局邮递员杜登文负责的邮路，全长180公里，服务13个村，5000多人。走完全程，需要7天时间。其中，最让人惊心动魄的就是'水桶寨天梯'。天梯全长24步，与地面垂直，两侧都是悬崖峭壁，没有任何防护措施，稍有不慎就会跌下山崖。十几年日晒雨淋，木梯已经开始腐朽，而杜登文背着三四十斤重的邮袋，更是举步维艰。山后倒是有条盘山公路，路虽好走，但却要绕行30多公里，杜登文不愿耽误送邮件的时间，还是决定鼓起勇气闯天险。

除了天梯，在耍武村，一座长约100米的吊桥，同样让人步步惊心。它飞架在绝壁之间，桥下就是深达数百米的山谷。吊桥上，木板缝隙有半个脚板宽，稍不留神就会踩空。

虽说一路上惊险不断，但杜登文告诉我们，其实对他来说，这条艰难邮路上，最大的困难不是吊桥难走，也不是天梯难行，而是令人窒息的寂寞。空旷的大山里，唯一作伴的，就是手机里的山歌。

因为山高路远，村民常常为取钱烦心。2003年起，杜登文开了个公共账户，义务为大家跑腿取款。同时，他还记下了近20本'邮差笔记'，按照需求为大伙儿捎带各类生活用品。于是，他额外增加的那个邮包，就成了乡亲们的小药箱、针线包和杂货铺。正因这份热心，不管走到哪，他总能得到大伙热情的欢迎。

天黑前，杜峰文走到哪，附近村民都会执意留他住宿。深居大山，交通不便，年轻人都外出打工了，这里住着的大多是老人和小孩。在乡亲们看来，杜登文带来的，不仅是山外的信息，更是一份情谊。

带着这份乡情，24年来，在这深山里，杜登文行走了45万公里，相当于绕地球10圈。如今，步履不如年轻时轻快了，要花的时间也更长了。但他看来，只要幸福还在延续，脚下的路就有意义。

有人问杜登文值不值得，为几封信、几份报纸跑几十公里，甚至上百公里？杜登文说，这不能用价值来衡量，村里都是老人，他们与外界就这点联系。他是干这一行的，必须要坚守在这里。他的梦想很简单，就是希望在退休之前，能有机会骑摩托车跑全程邮路，不是为他自己，而是让山里的百姓能多看看外面的世界。