青春有很多种注解，今天我们要去认识这么一群人，他们的青春里写满了敢为人先、勇于尝试。他们是一群降落伞试跳员，每天主要的工作内容是跳伞。不过这种跳伞可不是我们常见的观光跳伞，他们跳的都是新研制出来、还没有交付使用的降落伞。可以说每一次跳伞，他们面临的都是生死考验，而这样的挑战，这个团队中有的人已经完成了几千次。

　　检查装备、列队、出舱、跳伞。千米高空，这一系列动作，刘辉已经十分娴熟。今年31岁，作为航空工业宏光空降空投试放站的一名试跳员，这是刘辉工作的第八年。“试跳员从字面理解就是试验、试跳，但是我们是在包括各种新机型、新伞型，这样复杂的环境下进行跳伞。这个风险很大，干这个工作需要很大的勇气，包括过硬的技术，还有为国防事业献身的精神。”刘辉说。

　　在高空中"舞蹈" 每次科研试跳都在挑战未知

　　一具新型降落伞，从研发出来到交付之前，要经历成百上千次试验。试跳员的任务，是亲身感受假人感受不到的问题，进行反馈和改正。这是全国仅有的一批从事作战用伞的试跳员，十几名队员里，"90后"居多。“平均年龄在33周岁，百分之九十以上是退伍军人。”刘辉告诉记者：“当时在部队也是跳伞跳了5年，非常喜欢跳伞。退伍之后说是这边可以跳伞，可以为国防事业做一些贡献，然后自己就来了。我跳过一千多次了，目前现役的伞我都跳过。”

　　为了保证交付到部队官兵手中的降落伞，绝对成熟，足够安全。试跳员的日常训练、试跳行动，都要模拟空降兵的作战需求。穿戴几十公斤的装备，用时不能超过1分钟。这样的跳伞试验，能够确保官兵们在真实作战时，不会因为超重，在下降、着陆时受伤。“有的时候我们比部队的要求更加严格，也会带一些测试的仪器，测试一些伞的数据，方便汇总到我们设计所那边。”刘辉介绍。

　　在千米高空自由落体是什么感觉？每名队员都深有体会。试伞时有一项飞行科目，叫自由坠落训练。做这个项目时，降落伞先不打开，人在空中自由坠落一段时间，并保持身体平稳。到达开伞高度极限时，才完成开伞动作，最大限度缩短滞留在空中的时间。落地时的瞬时冲击力达到几百公斤，是人体重的数倍。风大时，合成速度过大会导致受伤。回忆起落地时冲击力最大的那一次，刘辉形容：“刚一落地就从脚一直麻到头顶。脚踝、腰椎、颈椎会受到伤害多一些，我们会通过改变我们着陆姿势或者掌握更精确的刹车姿势来减少受伤。”

　　尽管如此，仍有意外发生。队员们将之统称为特情。对试跳员来说，造成特情的原因，一部分是降落伞本身可能存在问题，另一部分是受到天气、着陆环境等因素的影响。刘辉说，发生特情时，试跳员要做的不是第一时间抛开试验伞打开备用伞，而是要找到问题、解决问题。“之前我跳一种伞，带了几十公斤的装备，跳出去之后那个伞已经张开了，我抬头去检查我伞的状态的时候，这个伞已经发生了旋转而且速度非常快。因为我下面带了一个特别重的装备，伞越转越快。当时我第一反应先去处置，处置的时候已经处置不了了，但我还是尝试去给它解脱，经过五六秒的尝试，发现已经没有办法了，伞越转越快，当时我已经有点缺氧了，最后没办法只能飞掉主伞，打开备用伞。”

　　队员们依次安全着陆后，一次空降空投试验才算告一段落。分享完平安着陆的喜悦，紧接着要做的是折叠好自己的降落伞。长期与降落伞相伴，团队里有句话在队员间口口相传："一具伞就是一条生命，要敬畏生命。"“有的伞需要一个人，有的伞需要三个人到五个人，快的话半个小时叠一具，慢的话可能得一个小时到两个小时。把伞叠好了才能保证一个良好的开伞程序，下一次试跳就更安全。”刘辉告诉记者。

　　英雄试跳队创下多个国内纪录 在风险与挑战中前行

　　走遍祖国大江南北，在各种极限环境下，测试降落伞性能。有时这支试跳团队所挑战的高度，在国内甚至世界跳伞史上都没有人敢去尝试。他们先后创造了"最低"、"最寒"、"最重"、"最高"等国内空降空投纪录。团队先后荣获：第十四届航空航天月桂奖--英雄无畏奖、江苏青年五四奖章集体、南京青年五四奖章集体。

　　“全国基本上能到的地方我们都去过，包括平原、高原、高空、严寒、水上。”刘辉介绍，因为试伞的环境复杂多样，受伤在队伍里十分常见。“每个人都有受伤，有一次飞机上开完机舱门之后，当时温度达到了零下50摄氏度左右。机门一打开我们戴着手套去抓那个钢丝，抓上之后准备跳了结果手拿不下来，结冰了。在空中的时候，我们普遍都是手指头末梢神经回血慢，冻得已经麻木了、没有知觉了，我们在空中一边操纵降落伞，一边搓手、拍打，促进血液循环，但是作用不是很大。着陆的时候要刹车，刹车的时候手已经抓不住了，冻僵了握不紧。就用我们虎口大拇指卡着往下拉，落地之后回到我们车辆上面把手套摘下来之后，好几个人半截手指都冻成了乳白色。”回忆起这些，刘辉坦言：“肯定害怕，但是害怕之后，我们更多是想把问题暴露出来并且把它解决掉，为我们部队官兵提供一个非常好的产品，确保他们的安全。”

　　这些惊险时刻，试跳员们很少向家人提起。“只是说让他们知道我在跳伞，不会说告诉他们我跳的什么科目、什么难度。以防万一我们会给家人留一封信。”刘辉说。

　　一代代试跳员前赴后继，他们和高性能、高质量的降落伞一起，守护着蓝天战场的第一道防线。刘辉和队友们也亲身感受着国家的快速发展。1951年新中国有了第一具降落伞、1967年我国自主研制出第一颗氢弹用降落伞、二十世纪八十年代我国研制出第一具重装空投系统……到如今，降落伞种类多样，作为重要的国防军工产品，中国降落伞家族已跻身世界强国之列。“越来越好、越来越强大，我们有的装备以前是借鉴的，现在我们是已经达到了自主研发！”刘辉很自豪。

　　33岁的邾孟浩，担任试跳员工作已经有13个年头。34岁的王山担任试跳员12年，已经跳了有将近3000次降落伞。30岁的范亮担任试跳员有7年……

　　“每次我背上降落伞跳离飞机，伞张开的那一瞬间我看着它，心里会非常开心，因为代表着它已经成熟了一大半。每次看到一个新的产品出来，一直到它最后定型、交付部队，就像自己看着自己小孩一步一步成长。我喜欢这份事业，我会一直干到跳不动跳不了了为止。”刘辉说。

　　听着年轻的降落伞试跳员，云淡风轻地讲述那些生死瞬间，让人由衷地敬佩！我想，这一定是经过千锤百炼之后，才能生出的一种淡然。在他们的眼睛里，我看到了一种纯粹的情感，那是对蓝天的热爱，是对航空事业的热忱。让人想起一句话：翱翔于九重天上，清澈的爱，只为中国。

　　（来源：江苏公共新闻频道/范洁萍 编辑/汪泽）