荔枝特报专稿 记者/周诗婕 摄像/权廉程 剪辑/周胜男
“三八”妇女节,“张桂梅”的名字再次登上微博热搜。
2008年,张桂梅创办了全国第一所全免费的公办女子高中。截至2020年,这所女子高中已有1804名毕业生走出大山、走向社会。
“女孩子受教育,可以改变三代人”,她把想法化作现实,改变了上千山区家庭的命运;“豁出去换她们的青春”,她用奉献书写生命,照亮了上千山区女孩的前程。
全国优秀共产党员、时代楷模、感动中国2020年度人物、全国脱贫攻坚楷模……荣誉加身的张桂梅没有改变朴素的愿望:让山里的孩子考上最好的大学。
医生、警察、教师……如今,丽江华坪女子高级中学的毕业生们在各行各业诠释着女性力量。
“我生来就是高山而非溪流,我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑……”女高的校训不仅鼓舞着青春年少的她们,也激励着无数渴望实现自我价值的女性。
教育、知识——让每个女孩都有选择自己未来的机会
2008年,丽江华坪女子高级中学正式建立。华坪女高首届老师张红琼见证了十二年来女高的发展。
丽江华坪女高的操场
从当年的备受争议到如今的广泛认可,她庆幸自己的坚持,也钦佩张桂梅数十年如一日的奉献。至今,她仍然记得毕业时张桂梅到学校招老师时的演讲。“对于农村来说,一个女性对一个家庭的影响是更大的,只有把妈妈的知识水平素质提高了,那么下一代的教育才能得到提高”。
张红琼也来自农村,张桂梅的想法深深触动了她。“我特别赞同,特别认可,也想像张老师一样去帮助那些孩子,让我们女性的地位也得到提高”。
王秀丽,是陪同张桂梅家访了十多年的华坪融媒体中心记者。十万公里的家访路让她看到了无法想象的贫穷,每一次也带给她难以忘怀的震撼。
她对家访中一位年少失学的母亲记忆犹新,“因为家里穷,这位母亲没有上过学。直到她的小孩上学了,她还梦到自己背着书包走在学校”。在华坪女高就读的女儿成为这位母亲全部的寄托和希望。家访时,她抱着张老师大哭,“如果没有女高,我的女儿可能跟我一样,不可能上学”。
回忆起那段过往,王秀丽眼眶含泪,“她整个人跪下来,扑在张老师怀里哭。一个母亲,她没有办法让她女儿有更好出路的时候,她可能面对的就是绝望。但是忽然有个地方可以改变她女儿的命运,改变她女儿人生的时候,那就是她的希望,她全部的希望。”
教育,给了这些山区女孩和家庭选择未来的机会。“我们本来就想低进高出,不管你是谁,只要想读书,我们就让你完成你的大学梦”,张桂梅说。
速度、精度——让每个女孩拥有选择职业的自由
在华坪女高,张桂梅对女孩们要求极为严格,速度意味着一切。中午下课铃响,女孩们冲出教学楼。吃饭只有十分钟,包括来回、打菜、吃饭、洗碗。张桂梅早早等在食堂门口,边计时边用大喇叭放着震耳欲聋的红歌。为了更快一点,有的女孩们站着吃饭,吃完饭后回到宿舍,不脱鞋,脚搭在横梁上午休。
张桂梅的大喇叭还是随时追着女孩们喊,“快点了”。“要这样的,速度一定要快,注意力一定要集中。女校和男女合校不一样,速度不快,没精神的”,张桂梅有着自己的哲学。
女孩们跑回教学楼
“我们要求速度,要求非常严格。首先一定要有速度,没有速度,你当兵去部队怎么办呢?你当警察,去科研所怎么办?现在我们当兵的有,警察的多,医生的多,如果什么东西你都没有做到精和准。医生那是玩人命的事,是绝对不行的。所以要让她养成精和准,速度要快”。
如今,1804名学生已经从女高毕业,走入社会各行各业。在《时代楷模发布厅》的短片里,青春洋溢的女毕业生们在荧幕上一个个出现,“我是女高第一届毕业生,我是女高第二届毕业生,我现在是医生,我现在是警察,我现在是教师……”
站在舞台上,张桂梅举起缠满止疼膏药的手捂着脸痛哭。荧幕前看电视的王秀丽也哭了。陪同张桂梅家访了10多年,她看到那些女孩的面孔就能回想起她们的背后有着怎样的家庭,“你只有知道她们的过去,才会知道她们现在有多么不容易”,王秀丽哽咽。
这时候的张桂梅也是欣慰并骄傲的,“我看着她们一个个,都好漂亮啊,跟以前完全不一样。谈吐、举止、境界都很好。在她们面前,我变成丑小鸭了,我变成又老又土的那个人了”。
有女孩如今在做教师,对着张桂梅发愿,“你教不出清华北大,我可以教出来,你看看我”。张桂梅佯装生气,“你混蛋,你气我”。女孩想想,赶紧说,“对不起”。张桂梅拍拍她的肩膀,“你就这么干吧,这样就对了!”
回忆起那天的对话,阳光下的张桂梅咧开嘴灿烂地笑起来,“看到她们,你就觉得,这不也值吗?豁出你的命换她们的青春。反正人生老病死是正常的,你豁出去一点,怕什么?”
走出大山、走出世界——让每个女孩都能怀抱更远大的梦想
如今,张桂梅的身体每况愈下。左手骨瘤,右手神经末梢瘤,左肾囊肿,右肾错构瘤,脾血管瘤,头前额骨瘤,肺纤维化……她的病历单上密密写了23种病。
在全国脱贫攻坚表彰大会上,张桂梅坐轮椅接受表彰。她说一开始不想坐轮椅,怕学生和家长看到担心,但“确实走不赢”,在学校扶着栏杆走,仍撞得青一块紫一块……
她早已习惯了坚强,活成了大家心里的一座山:每天强忍着身体的病痛,依旧对着大喇叭喊话,每天上下8趟4层的楼梯。
她有太多的放不下,她要看着女孩们走出去,走到更高更好的地方。
女高大门背面的校长寄语
2021年,她最大的希望依旧是女高能够走出清华北大的学生。她在接受采访时放下“狠话”,“如果我活着拼不上去,我死了大家继续拼”。
她还希望能够亲自带着女孩们走出大山、走向世界,让每个女孩都能怀抱更远大的梦想,“没有疫情的话,我想把她们全部带到北京去。要她们一路看祖国的河山到底有多大。一路上的山山水水是什么样子的。长江什么样、黄河什么样、渤海什么样,让她看。现在她是在电视上看,在课文里看,在小说里看,实地没看着,感觉并没有的,要她上实地看感觉去,让她知道她到底该如何奋斗,该往哪走”。
她用生命诠释着女性力量,用生命照亮着女孩前程。
“烂漫的山花中,我们发现你,
自然击你以风雪,你报之以歌唱,
命运置你于危崖,你馈人间以芬芳,
不惧碾作尘,无意苦争春,
以怒放的生命,向世界表达倔强,
你是崖畔的桂,雪中的梅”。
“三八”妇女节,让我们一起致敬照亮女孩前程的奉献和力量!