5·12是整个民族的记忆，十年前的悲痛和英勇排山倒海，也会有一些小人物带来微弱的力量。可能你会记得这样一组照片——年轻的新郎新娘穿着白色的礼服、摆着寻常的Pose，背景是成片的活动板房和泥泞的工地。这组照片拍摄于2008年夏天的绵竹，让国人看到了四川人民的乐观和豁达。

▲2008年8月，绵竹艳阳高照，马娇和李强拍摄婚纱照，背后是由江苏援建的成片的板房。

　　十年后，我们找到了当年照片中的一对小夫妻，看看他们现在生活的模样。

　　生活有曲折 但依然相爱如初

　　距离绵竹市中心2公里的檀兴村是一个藏得很深的小村庄，我们几经周折找到马娇和李强的时候，小两口正在田间插秧。5月的阳光还温柔，远处的麦子金灿灿的，近处的水田泛着光，他们的儿子像小猴一样在地里跳来跳去。

▲一家三口丢下秧苗从地里走出来

　　“十年啊，有浪漫也有吵嘴的时候。”妻子马娇要健谈一些，丈夫李强躲在老婆身后一言不发、盯着地面。十年里，李强一直在绵阳工作，马娇开始在工厂工作过一阵子，生过孩子以后就在家带小孩了。他们住在马娇的父亲家里，有4亩田地，一只土橘猫，一只狗，一部小汽车。

▲招呼记者进屋的间隙，马娇悄悄躲进里屋换了一件明黄色的上衣。

　　“他是标准的四川好男人。”马娇说起丈夫，满是骄傲和甜蜜，“我们俩没结婚之前，都好体贴的，情人节经常给你点小惊喜啊；结完婚的第二年我们就没有过情人节了，我们过的是七夕节，他给我买了一枝花。我们都结婚了就不是情人了，我们是夫妻，七夕节是夫妻之间过的！”

　　马娇对丈夫的爱如数家珍，每当说到一些小浪漫李强都不好意思地用胳膊挡着脸偷偷地笑。

　　生死关头看到了彼此的真心

　　“地震发生的那天打电话打不通，他想各种办法给我打电话，打通了以后问我平不平安，家人平不平安。”说起十年前的5月12日，马娇仍然心有余悸。那时候她和李强谈恋爱不久，地震时她和父母从家里跑了出来，没过多久就接到了李强从绵阳打来的电话，焦急的声音中她感受到了他的关心，“当时觉得这娃心很好，没有光顾自己，时时刻刻想着我们。”

　　李强的家在汉旺镇，得知他还没有跟家里联系上，马娇一脚跨上摩托车，往汉旺开去。地震发生在龙门山脉，汉旺就在龙门山脚下的咫尺之地。马娇说，“刚出城就看到房子都倒了、倒平了，心里就一沉。”走到李强家时候看到村子里的房子都倒完了，所幸李强的妈妈没事，她也放下心来，再历尽周折给李强报平安。

　　地震的当天晚上，震区都下起了瓢泼大雨。第二天天刚蒙蒙亮，蜷缩在一起的马娇一家迷糊中看到李强来了，借了别人一辆大架子自行车，不知道骑了多久，给她全家驼来了米和水。

　　婚纱、婚宴、婚礼、生子都在板房里

　　于是他们决定，结婚。

　　绵竹市“知心爱人”影楼的老板彭杰从危房中拖出了一些设备和服装，在街上搭了个棚子继续营业，并且聘用了一些在地震中失去亲人的人来帮忙。马娇和李强来咨询的时候，老板彭杰就建议他们，“照一个地震主题的，有纪念意义。”

▲2008年夏天，知心爱人影楼在马路上搭棚子营业。

　　小两口也觉得这个主意很好，毕竟他们是因为地震而确认了对方，于是就照了一套站在板房前、趴在铲车上的婚纱照。

▲2008年夏，适逢震后重建的高潮，绵竹各处都是工程机械和“苏绵一家亲”的标语。

　　从2008年下半年-2011年，绵竹都在轰轰烈烈的重建中。他们的婚礼在08年10月1日举行，彼时汉旺还是一片废墟。乡亲们把砖头收拾了一下，清扫出一片空地，搭上棚子，办了婚礼和酒席。新房，就在政府搭的活动板房里。

▲重建刚刚开始，新娘和摄影师彭杰（左）都在泥泞里。

　　没有聘礼，没有戒指，没有房子。

　　次年，他们的儿子出生在板房医院里。

　　十周年 想要再拍一组新绵竹婚纱照

　　“你们一说来回访，我们才意识到，哦，十年了！”十年一晃而过，他们的儿子已经9岁了。回望过去十年，快乐的马娇有点复杂的情绪，“有心酸、也有回忆，还有感恩，还是很感谢江苏人民捐钱给我们建新房子，不然哪有那么快住上新房子哦。”

　　回头去看当年的照片，马娇觉得很骄傲，“在认识的所有人中，我们的照片是最值得纪念的。”婚姻第十个年头，马娇和李强也在讨论，考虑再去拍一套婚纱照片，带上儿子，也照全是外景的，绵竹重建后的景色。

　　“十周年结婚纪念日，你老公会给你准备惊喜吧？”

　　“肯定会的！以前每到结婚纪念日的时候，他就给我买对耳钉啦，有时候给我添个戒指，有时候给我添个链子……我现在啥子都不缺了，都给我买完了咯，我浑身都戴满了，感觉好俗气哦～”马娇挥了挥戴满首饰的胳膊。

（记者/孟煦 摄影/夏天）