【编者按】

　　从9月26日重阳节开始，我们即陆续发布“老去的生命”年度主题征稿活动入围作品；10月20日24:00活动已正式截稿，详情点击《征稿|当你老了，要怎么度过余生？》　

　　似乎我在很小的时候，就对老人有一种莫名的敬畏之心。

　　我想过死亡的模样，那痛苦除了身体上的折磨外，无非就是呼吸停止前被恐惧攫取的意识。然而对于我将如何老去，我从不敢轻易的去想，这是一个太过宏大的人生课题。

　　人老了，身体各部位的机能都随着残存的时间一点点透支，老到无法在自家的田地锄草，老到不能自己做饭，就只能半步半步的拄着拐棍往前挪。在我家乡的村子里，很老的老人们时常靠在小广场的土墙边上，发着呆，或者三三两两扯着家常捱过一天。他们的神情不辨悲喜，似乎人到了暮年，人世间一切极乐极悲的事情都不值得在心底荡起任何涟漪。而比他们更年轻一点的老人呢？他们穿着标准的老人式的衣服，仍在为了一家人的生活省吃俭用，常常为了几块钱和菜市场的小贩争论，或者挤上公交接受年轻人的让座。

　　我说不清我在避讳什么，许是害怕自己终有一天也要像他们一样，两鬓斑白，脸上绵延可怖的皱纹，但更多的可能是，我不喜欢那种自传统的中国式老人身上，散发出来的老人气。那样的一身着装、言行举止，就是在像所有人展示自己老了，你看，老年人就不再适合穿花花绿绿的衣服了，老人应该减轻子女的压力，老人要多看看养生知识，千万别生病拖累小辈。印象里的中国式老人，真的很懂事。但他们偶尔又很强势，老态龙钟却爱指点江山，他们擅于用儿女是否让自己称心如意的标准来衡量儿女的孝与不孝，也擅于以自己“过来人”的经验劝诫子女，听老人的话一定没错。于是，前有张韶涵与父母之间因为经济原因的老死不相往来，后有张靓颖的母亲插手女儿婚姻指责冯轲，也就没什么稀奇了。

　　我是绝不愿意成为这样的老人的。当我老了，我会服老，但不会老气横秋。我依然喜欢艳丽的长裙和各色饰品，但我会舍得花钱买更好的牌子。我不愿昼夜囿于厨房和家门附近，于是就打点行装，出去看外面的世界。也许我的记性不好，会忘记自己把机票放在了哪个口袋，但我依然会对新鲜事物乐此不疲。我的儿女们不用我管，他们的人生怎样走是他们自己的选择。我鲜少考虑身后之事，只在自己觉得身体还行的时候，就让自己老成一个小孩，而不是老得愈发深沉。

　　我就喜欢老不自重。

　　与老去相反的，现在的我青春正盛，然而处事毛躁，性情柔弱，正是需要一种老人式的气质。自然显现出来的老成，应该是一种必要的人生态度。倘若在年轻的时候被一场炽烈的爱情伤及心神，那么以一个老人的心态去思考，或许才懂得如何将这段关系处理的不温不火，恰到好处。以老人那种参透世俗的眼光去过年轻时的日子，或许也不会发生像乔任梁、“走饭”那样的悲剧。曾经在微博上说：‘我有抑郁症，所以就去死一死。’的南京女孩走饭，只那一瞬间，死亡的念头在脑海里爆炸，便是任何人都无法理解和控制的。抑郁症和死亡本没有必然的因果关系，他们像孩子一样任性的选择提前结束生命，想必是对于活着的过程已不报任何希望。但如果当时他们的内心拥有一个超脱世俗的老者灵魂，年轻时便走到死亡中去，以一种向死而生的方式思考自己应该怎样活，站在将死的边缘，探头看向死亡的深渊，他们一定会挣扎着回来。熬过那一阵，就已是千帆过尽了。

　　犹记得多年前看过的一部电影，名字叫《本杰明巴顿奇事》。我至今仍然对主人公倒过来的一生抱有幻想。年老时难以掩藏自己的内心小孩，等到变年轻了之后，身体里又居住着自己逐渐老去的灵魂。尽管这有些不合常理，但老去的身体仍充满拥抱热爱的活力，青春时的面庞又不缺世间风雨历练的痕迹。人总这么长大并老去，该有多美好。
      
     （为保证竞赛公平性，所有稿件除错别字外，不做任何编修，投稿请至lizhirp@163.com）

 欢迎关注荔枝锐评（lizhirp）微信公众号：