文/耷子

　　（作者耷子，“荔枝新闻”特约评论员，影评人，执行制片，江苏省电影电视评论学会理事；本文系荔枝网及旗下“荔枝新闻”客户端独家约稿，转载请注明出处。）

　　《泰山归来》的导演大卫·叶茨，有着金光闪闪的创作履历：一人包办《哈利·波特》四部系列电影，从此一辈子吃喝不愁。若以“结果论”去考量，叶茨貌似是一个可以将超级IP转化为卖座电影的导演，但实际情况是，从英国电视圈起家的叶茨，除了能勉强HOLD住冗长如电视剧的《哈波》系列之外，其在大银幕上讲故事的能力，从来都令人不忍直视。耗资1.8亿美元的《泰山归来》，就这样毁在了叶茨手上。

　　《泰山归来》改编自埃德加·巴勒斯的小说。根据巴勒斯另一部小说《火星公主》改编的《异星战场》，曾在几年前遭遇票房噩梦，于是有评论认为，《泰山归来》的再次失败，理应缘于巴勒斯的“经典”太过古老，与当下观众的审美趣味彻底脱节。只是，对于明辨是非的观众而言，有《猩球崛起》、《丛林之书》这样兼容娱乐与深刻的佳作在前，寡淡至极的《泰山归来》，无论如何都被映衬得像一张皱巴巴的白纸。

　　这部电影里，叶茨作为一个导演的掌控能力全程消失，甚至，他还放大了剧本的短板。

　　如若按线性逻辑梳理，影片的故事方向是这样的：泰山从小父母双亡，在恶劣环境中被野兽抚养长大，成为丛林之王。长大后，他进入文明世界，却面临新的危机——殖民主义时代的到来，让泰山必须与部落和野兽们站在同一战线。显然，这是一个类似于《阿凡达》、《独行侠》路数的英雄抗争类娱乐片，但叶茨偏偏“颇具匠心”地玩起倒叙：从泰山的文明人形象切入，之后毫无征兆地生切闪回，抛洒人物前史。这就直接导致影片在前40分钟内，情节推进停摆，大量回忆画面粘合成泰山和女友的纪录片。更可怕的是，主角每次触发回忆的时点都与当下情节并无明显关联，叶茨宛若在强行对着观众念剧本。

　　影片只有110分钟，但观影过程却像经历了四小时。你无法知道影片究竟在围绕什么主题展开：泰山及其友情部落与殖民主义的对立？可泰山与野兽之间的微妙关系演变，似乎更吸引人一点。泰山在文明世界里遭遇个体悲剧？可简单粗暴的英雄救美桥段，让你根本无从关心泰山的真实内心。至影片结尾你才会发现，叶茨从影片第一秒开始就压根不知道自己在拍什么。空洞苍白的煽情、假模假式的画外音、靠音效和宏观镜头粘合起来的毁灭场景，填满了全片。此外，影片的调性也出奇诡异：时而往黑暗深沉的路线探两步，时而又冒出漫画感十足的喜剧桥段，各种胡乱交差的支离破碎的情节，暴露出导演的极度心不在焉。

　　《泰山归来》在演员表演方面也是全盘崩溃。扮演男主角“泰山”的，是多年来在好莱坞始终半红不紫的亚历山大·斯卡斯加德。此男在片中的必杀技就是一个字——“脱”。对于女观众来说，男主角持续性的面瘫表演、突兀的激情戏和肉搏戏都可忽略不计，其傲人的身材可能是唯一值回票价的理由。最令人失望的是，两届奥斯卡最佳男配角得主克里斯托夫·瓦尔兹，这次就像跑错了片场。遥想他在《无耻混蛋》里扮演的癫狂德国鬼子，再看看本片中那个总是不明觉厉状的反派，你真的会以为他的收入状况出现了问题。

　　《泰山归来》的1.8亿美元究竟花在了哪里？这是此片的终极残酷问题。片中虽有不少差强人意的人兽搏斗场景和万牛狂奔的镜头出现，但论完成度，却与《猩球崛起2》里细致入微的“拟人化”特效相去甚远。叶茨对大场面的呈现也缺少真正的热情，即便美刀花掉很多，费劲搭建了很多棚景，可诸如泰山丛林翻越、火车追击等壮观场面，给人的感觉却只是完成了50%，总是差那么一口气。由此可见，《泰山归来》并不是一部故事孱弱，但视觉表现可以弥补观众怨气的电影，而是一部彻头彻尾吃力不讨好的尴尬之作。