文/郑丽丽

　　（作者郑丽丽，江苏广电新闻中心记者；本文系“荔枝网”及旗下“荔枝新闻”手机客户端独家约稿，转载请注明出处。）

　　一片片没有屋顶的村庄，河道边集体卧倒的白杨林，被拧回旋针状的高高塔架，东倒西歪的残缺家具和残垣断壁飘挂着的一件件衣物……身临现场，震撼、悲痛、茫然无助，人极容易被各种情绪包围感染。但作为从业十多年的记者，我更清醒自己职业的角色：在灾难面前，克制悲情，放下自我感动，做一个冷静客观的记录者。

　　实录：弱不禁风的留守村庄

　　这次龙卷风为何造成如此大伤亡？

　　带着这个疑惑，6月24日我踏上前往阜宁灾区的采访路。这次龙卷风强度高，达到EF-4级别（EF，改进版藤田级数的缩写，这是国际通用的龙卷风强度分级法，该分级法将龙卷风分为6级），在持续五天的采访中，我努力推进和寻找更多的答案。

　　　　阜宁县吴滩街道立新村，这个800户的村庄，有200多户受灾，13人不幸身亡，100多人不同程度受伤。61岁的王井才，有兄妹六个，结婚分家时只有一间土坯房，1993年盖起三间砖瓦平房。我在走访时发现，龙卷风刮过的核心地带，如陈良镇新涂村、丹平村等，受损的基本都是这种老旧砖瓦平房，房屋自建于上个世纪八九十年代，结构没有钢筋，弱不禁风。

　　6月28日下午，在已成废墟的家园，王井才一直埋头收拾着，试图找到还能用的物件。三十多年来，在这间老屋，他和妻子养育了一儿一女，女儿出嫁在邻村，儿子王飞常年在无锡打工，一双儿女留给王井才老夫妻看护。灾情发生的时候，老伴邓克秀被砸埋在瓦砾中，老人的哭喊和呼救声，只招来同样年迈的邻居，艰难地将邓克秀拖出来。

　　万幸的是，王井才的孙子孙女龙卷风来袭时在上学，逃过一劫。

　　像立新村这样的受灾村，空心化严重，青壮年外出打工，留守在村里的大多是老人和孩子，他们平时自食其力，遇灾难自救也是力不从心。

　　在灾难面前，人是渺小脆弱的，这次龙卷风席卷了乡村最脆弱、最需保护的群体。白天奔波在采访的路上，晚上回到住所，在电脑里回看那些画面，那些面孔，有种无力感。

　　“苦了多少年，才盖起的房子，就这样倒了？”

　　“我们往哪里躲？都吓蒙了，村里都是老人和孩子。”

　　对于乡村、老屋，受访村民言语间流露的眷念和不舍，我特能理解，也陷入深深地反思：是不是等到灾难发生后才开始宣传防灾？如果再有下一次灾难，他们会不会幸运些？中国扶贫基金会2015年对中国公众的防灾意识进行了调查，结果显示仅有11%的农村居民表示关注灾害应对的相关知识，超过半数的农村居民从未参加过任何灾害培训。

　　白描：悲伤随风 新闻的另一面

　　在阜宁灾区，各路记者奔波在现场，寻找新闻点：大爱母亲保护女婴，丈夫舍身救妻，忠犬苦等已世主人……这些直戳泪点的新闻刷屏了微信朋友圈、网络头条。

　　同情和悲悯是人性的美好，但感情泛滥会不会消减真相传播？我一直笃信，在灾难报道中，记者应该对“随波逐流的悲情”有所忌讳，相比于涕泪交加，采集新闻当事人的亲历讲述，探寻事件的真相或更具价值。

　　李玉红，南湾小学幼儿园园长，在我采访她前，已经有多家媒体采访过她，一进村，村民就说“她是我们村里的英雄”。因为在龙卷风发生的那一刻，她让65个孩子躲过一劫，而自己受了伤。

　　“你们要拍什么？我怎么配合？”一见面，李玉红就对我这么说。

　　“大姐，不要什么配合，你正常做事，就当我们摄像机不存在。” 我尽力让她放下“被宣传”的意识，我和摄像持续跟拍了她一整天，看到的不是什么“英雄园长”，只是一个尽责的普通乡村教师、党员。

　　灾情发生后，李玉红和丈夫一起在村里做义工，一日三餐给受灾村民送盒饭。

　　“学校里我听校长话，在家我老公听我话，我让他做义工，他哪敢不来！”

　　“这种时候，救人帮人不存在什么义务，大家本来就是乡里乡亲的。”

　　没有豪言壮语，这就是生活的真实生态。

　　6月27日，我在阜宁县吴滩街道立新村，偶遇一个6岁的小男孩康康，在一堆废墟前，他正和小伙伴无忧无虑地玩耍。

　　爷爷王井才无奈地说：“孩子不懂事，家里六间房都倒了不知道，就问我的玩具呢？一看所有的玩具都没有了，小家伙才伤心。”

　　年少不知愁滋味，康康很快就忘记失去玩具的悲伤，找到新乐子。运粮食的小推车被砸烂，只剩下一对车轱辘。

　　康康一边耍着车轱辘，一边喊着：“”我是大力士，我的力气比龙卷风大呢！”一旁的爷爷苦笑不已。

　　这一幕幕都被我们记录下来。

　　镜头不会说谎，但我们不想把镜头特写到遇难者和家属脸上，他们的悲伤需要平息；我们也不想一拥而上，树立伟岸的“英雄人物”，我们记录灾难中的众生，他们的陈述，他们的悲喜。那些被忽略的细节，既是新闻的维度，也是新闻的力量。