文/土土绒

　　（作者土土绒，荔枝网及“荔枝新闻”编辑；本文系作者为“荔枝网”旗下“荔枝新闻”手机客户端独家供稿，转载请注明出处。）

　　一夜之间，毛坦厂中学又上了媒体头条。全中国大概没有哪所中学有这样的荣耀：高考之日，国内一流导演为其拍摄纪录片，知名媒体对其视频直播。大概也没有哪所中学有这样的尴尬：尽管成绩斐然，但外界提起它却多半是心照不宣的鄙夷：哈哈，亚洲最大的高考工厂啊……

　　在一个视高考升学率如命的国家，为什么对一所升本率高达90%的中学充满鄙视呢？这似乎难以解释，但又似乎根本不需要解释。

　　首先，这所学校简直浑身上下充满了“土气”。八成考生来自农村，位于中国的中部省份安徽、革命老区大别山下的一个小镇，以庞大的复读班、军事化管理而闻名。农民、高考落榜、落后地区……每一个元素似乎都是“失败”的代名词，所有的报道都勾勒出一幅社会底层的众生相。就像农民、残疾人等弱势人群天然地成为小品舞台的丑角一样，这样一所“土得掉渣”的学校跌进中学鄙视链的底端也就不难理解了。

　　其次，这所学校最初引起媒体的关注，是场面壮观、但又充满荒诞感的送考方式。“上午8时08分整，第一辆大巴驶出了毛坦厂中学的大门，穿过由加油打气的家长和镇民所组成的人群。”“车队的头辆车尾号是666，司机属马。早上七点半，学校广场播放了《好日子》《好运来》《旗开得胜》三首歌曲。”媒体继续往深处挖，发现考生和家长们的日常也充满了类似的迷信：学校附近有棵“神树”，“不拜树，考不出”；学生们要穿红色内衣、安踏牌的鞋子……这些行为看上去确实滑稽可笑，但是在荒诞的背后，暗藏的是家长和考生们近乎孤注一掷的疯狂。正如重症病人往往会相信江湖郎中、“神药”偏方，只是为了抓住一丝治愈的可能；毛坦厂考生的家庭往往倾尽全家财力、甚至借债入学（学费、房租和小镇物价都很高），只是为了抓住改变考生命运、也是家庭命运的一线机会。当一件事情已经重要到这种地步，近乎宗教的狂热不又是顺理成章吗？更何况，如果视野放得更广阔些，就会看到，在我国的农村，类似的行为模式其实非常普遍。

　　最后，毛坦厂中学最为人所诟病的，大概就是军事化管理和填鸭式教学方式了。从教育的角度来说，这确实不是什么好的方式。但是，笔者曾经就读的中学，是江苏的一所省重点中学，毫无疑问也是本地最好的中学。不过，它的管理方式也是半军事化的，跟毛坦厂的区别只是程度不同而已。据我所知，国内绝大多数的中学，特别是高中，学生的自由时间都非常少，半军事化管理的比例并不少。至于教学方式，雷辉老师所说的“长期以来，我国实行的是单一的国家课程体系，沿用一个课程计划、一套教学大纲、一套全国统编的教材，造成‘校校同课程，师师同教案，生生同书本’的局面……学校与学校之间，并没有什么根本性不同”，固然有些极端，但这么多年来教育界不断呼吁的“素质教育”、“快乐教育”，正说明这些新的教育模式并没有真正实行起来，传统的教育模式仍然占了主流。当然，也必须承认国内有一些中学的教育理念已经非常先进，教学实践也非常引人注目，特别是名称中带“外国语学校”的。但也要看到，这些学校的学生有很大一部分是以出国为目的的。而且，毛坦厂的学子们是没有机会上这种学校的。

　　那么，我们凭什么嘲笑毛坦厂中学呢？无非是在教育资源的不平衡和户籍制度的双重桎梏之下，生活在最底层的一些人抓住了高考的机会奋起反击，希望改变自己的命运。他们的姿势虽然可笑，他们的做法也不一定有效，但是，这样的孤注一掷、放手一搏，却也不失悲壮和勇气。假如起跑线都不一样，还不能允许别人用一些无伤大雅的奇怪姿势努力追赶吗？