今天是3月11日，妻子逯园园跟随军队支援湖北医疗队赴武汉的第27天。这段时间，战“疫”一线女医护人员的照片，在网上一次次被刷屏。那些被护目镜压伤的脸庞、那些凌乱的头发和一双双坚毅的眼神，不知曾让多少人泪目。也许因为妻子是其中一员，我每次看到这些照片，心里的感动都异常强烈。

　　这二十多天里，几乎每时每刻，我都在等待妻子的电话和信息。我们约好，每天在她出发赶往医院前、返回住地后，都要联系一次。尽管有时候，妻子发来的只不过是一句简短的“出发了”或“回来了”，但我却深深体会到“家书抵万金”的含义。

　　大年三十那天晚上，军队支援湖北医疗队队员陆续出发。看到这些消息时，妻子很振奋。她说，“我也得准备一下。”因为疫情的缘故，原计划来天津过年的父母退了车票。除夕夜，家里只有我们两人。我帮她打下手，做了6个小菜。饭桌上，她忙着跟医院的战友联系，说医疗援助的事，我插不上话，默默盯着电视。洗完碗碟时，她似乎才突然意识到我的存在。

　　我心里有无限的担忧。我和妻子2017年经部队领导介绍认识，2018年走进了婚姻的殿堂，要小孩的计划早就排上日程。她是驻津某部医院的一名护士，我是武警天津总队参谋部的一名参谋。她忙，我也忙。我们的计划一再拖延。但这些都是小事，我最担心的是她的安全。连续两天，我夜不能寐。

　　2月8日凌晨两点半，妻子的电话响了，她如愿接到了加入医疗队的正式通知。我陪她忙活起来，把早已准备好的衣物、生活用品等塞进行李箱。天亮后，我开车送她到医院，参加为期一周的战前培训。在医院门口分开时，妻子依依不舍地挽了一下我的胳膊，把头紧紧靠在我肩上。

　　我对她说：“无论什么情况，我都支持你。我了解你的职责、接受你的全部。我也是军人，我全都能理解。”为了说出这句话，我准备了好久。那几天，妻子见我忧心忡忡，也变得情绪不高。我们相互间话变少了，但彼此的牵挂、关切，夫妻之间那种不可分割的感情，却比往常任何时候都深。

　　“等我回来。”妻子拖着行李箱，头也不回地往前走。妻子和我一样，都是山东人，性格干脆，怕“矫情”，我们之间极少有煽情的话。但婚后生活的细节中，却有很多感动。每次回家，妻子总是做一顿好饭等着我，她把家务打理得井井有条，有时我刚拿起墩布，她就一把抢过去。她去参加战前培训后，我回家打开冰箱，看到她这些日子忙里偷闲包的饺子，用保鲜盒装好，摆得整整齐齐。我突然惭愧自己在平常日子里，对她的赞美实在太少。

　　2月13日，妻子乘运-20去了武汉。她说，上到一线后，就不能总联系了。她在那边将面临怎样的压力，我难以想象。我在部队的工作，也变得忙起来。值班值勤之余，要结合新年度练兵备战开局，筹备值勤岗位训练的计划方案等等。我尽量把更多精力专注到工作上，好转移我对妻子的牵挂。可是这份牵挂沉甸甸的，挥之不去。

　　2月16日是妻子的生日。早上，她没有接到我祝福生日快乐的电话，我一直等待她的回电。我把手机放在眼皮底下，把铃声调到最大。可是万万没想到，在我因急事离开办公室的一个小小当口上，竟错过了她的来电。那天，我心急如焚。电话再打来，已是晚上11时，提醒过后，她才想起来今天是她的生日，她感动的说：老公，我这个生日最有意义，有你的陪伴我很幸福。我叮嘱她一定要想办法照顾好自己，她说“放心吧”。

　　妻子要进武汉泰康同济医院感染病区工作，也就是俗称的“红区”工作。她接通了视频，把手机立在前面，让我帮她检视穿戴防护服的每一步，提醒她哪些地方有漏洞。她反复练习，我专注地盯着屏幕。先戴口罩，然后第一层手套、防护帽、第一层鞋套，再穿防护服，戴第二层手套、护目镜、第二层口罩、面罩、第二层鞋套、隔离衣……妻子进行这些步骤时一丝不苟的态度，让我联想起为她挑选嫁衣时，她把一件件新衣穿起来拉着我看，一遍遍征求我的意见时的场景。我好像突然理解了为什么绝大多数护士都是女性。女性的细腻和女性的伟大，是紧紧联系在一起的。

　　我从网上的报道中，了解战“疫”前线医护人员的艰辛。我想象着，穿戴防护服会有多闷热，想象她们面对的那种巨大压力，想象着妻子在病房间穿行的样子……妻子每天在“红区”工作4个多小时，进出前还要经过一整套严格的消毒过程，加上来回车程，她回住地总是很晚。从电话里的声音，我能感觉出她的疲惫，但她能够乐观地面对这些，让我非常钦佩，甚至有些出乎意料。

　　有一天，妻子犹豫了好几次，才跟我说起她在病区里的一件事。因为防护服里太闷热，她觉得身体不适，差点吐出来，但当时正在工作，于是她强忍着咽了下去。她在电话那头绘声绘色地讲着，我在这边眼泪夺眶而出，半天说不出话来。妻子说，因为怕我担心，她是隔了两天后，才把这件“趣事”告诉我。

　　妻子这样坚强，我以前竟没有发现。我们相识相处两年多的时间里，从来没有设想过现在的情景，她在前线冲锋、我在后方守候。我们都穿着军装，但“军功章里有你的一半”，好像都是以我为主。这些天，我翻看妻子放在家里的书本和笔记，看她一笔一划抄写的“南丁格尔誓言”，我一遍遍地抚摸她摆在书架上的优秀医务工作者证书，我才意识到妻子作为医护人员，她的职责、使命有多么神圣、伟大，我过去了解得远远不够……这些令我惭愧。

　　武汉的情况一天天好转。妻子说，她在那边最大的困难，就是防护装备制约了工作效率。护目镜和眼镜片上挂满水珠，每次扎针、采血，都要侧着头，反复寻找看得清的角度，而且戴了3层手套，有时给患者输液，连续三、四次找不到血管，但遇到的所有患者，对此都非常理解。

　　过去的二十多天里，我的时间表随妻子的作息调整，我每天等着她发来信息，期待与她通话、视频。妻子表扬了我。在她出征时，我把自己的两套迷彩服放进她的行李箱，这减轻了她换洗衣服的负担，这更是真正的“与子同袍”。

　　好多次，妻子挂断了我的视频通话请求，紧接着又打来电话。起初我没多想，后来在网上看到医护人员们苍白浮肿、留下印痕的脸庞，我才突然明白过来。

　　我在网上买了最好的面膜，等待妻子凯旋归来。我们约好春暖花开时一起到武汉，去看她战斗过的地方。

　　（通讯员/王良 弭新 闫宏斌 编辑/赵著彬)