“实在不好意思，迟到了……”采访解放军总医院（301医院）肝胆外科主任医师蔡守旺有点难。约了几次，都因为病患的原因不得已改期。好不容易赴约，还因为患者突发症状耽搁了一阵。蔡守旺解释说：“没办法，医生肩扛的是生命之重，我只能先顾着他们。”一切以患者为先，这就是蔡守旺的选择。

　　先后跟从黄志强院士、董家鸿院士、刘永雄教授、顾万清教授等名师学习，入职解放军总医院后，不断在疑难复杂病例中挑战自我，加之悟性高、心灵手巧，蔡守旺30岁出头，即展露出超强的外科天赋。面对业内“能做别人做不了的手术、能治别人治不了的病”的赞誉，他从未停下进取的脚步。

　　肝脏的病变，目前呈多发且严重的态势，蔡守旺跟这个较上了劲儿。一般肝脏病变后，都需要手术治疗。由于肝脏位置、功能的关键和重要，医生在保全好肝和切尽坏肝方面，一直要做艰难的取舍。其中稍有不慎，就可能造成出血、肝衰或其他各种反应。蔡守旺潜心专研，终于在神经、血管犬牙交错的肝脏中，找到了8个段的区分边界，实现肝癌解剖性肝段切除。把肝脏内部结构搞清楚，而且成功施治，既要有先进的理念，又要有高超的技术，蔡守旺拿下了这一世界性难题。该项技术在全球都处于领先的水平，很多学术交流会上，国外专家都对此非常钦佩。也正因为此，经蔡守旺手术的肝癌患者，5年成活率和3年复发率都创造了新高和新低。

　　山再高，也有远行客。不止是在肝脏手术方面有突破，在胆囊、胰腺等病灶的治疗方面，蔡守旺也勇攀高峰，在重症急性胰腺炎的微创治疗方面取得了国际领先水平。曾经有一个被称作“九管哥”的病人的治疗，被传为经典。这位内蒙的司机车祸受伤后，肝、脾、胰腺破裂，并有大出血，从地方医院转至解放军总医院。当时面临的情况是病人不开腹必死无疑，开腹还有一线生机。尽管不符合开腹的条件，还是决定实施手术。出血点找到了，可是处理却遇到难题。由于感染化脓，该病患几乎所有的腹部器官组织都粘连在一起。蔡守旺在凌晨三时多接到紧急电话后，没有任何慌乱，气定神闲地说了四个字：“摁住，等着。”经过紧张的救治，终于处置完毕。等大家走出手术室，已经是上午9点多了。被送进了ICU的病人，身上的管子达到9根——一根胰液引流管、一根胃管、一根粪便引流管，还有三对腹腔对冲管，三根进生理盐水冲洗腹腔，三根把冲洗完的东西引流出来，还不算最常规的尿管，这也是“九管哥”名字的由来。这一晚，“九管哥”共输了5000毫升血，人体自身的血量是4000多毫升，他相当于把全身的血换了一遍。手术台上捡回一条命，身上的管子一根根被拔掉，“九管哥”后来说：“我自己都觉得能活过来是一个奇迹。”

　　“奇迹”，是蔡守旺和他的医疗团队漫长从医生涯中，不断积累经验，总结创新才能有的创造。虽然已经成为业内的领跑者，但蔡守旺一直对孙思邈《大医精诚》中的训条记忆犹新，他坚守着医道是“至精至微之事”，笃信“习医之人必须‘博极医源，精勤不倦’。”

　　曾经，蔡守旺和伙伴们救治过一位上海某知名大学的教授。当时病人多脏器功能衰竭、术后感染，病情非常严重。后来，上海方面专程登门到医院致谢，解放军总医院的领导却还不知道蔡守旺他们救治了一位国宝级人才，直到这时蔡守旺才做了汇报。蔡守旺说：“在我心中，每一个生命都值得敬重。患者有需要，身为医生，就要付出百分百的努力，这是医生的天职。”

　　现在，蔡守旺每年要完成各类复杂肝胆胰手术400余例。经他手术的病例并发症少、恢复快、治愈率高，而且创伤小，死亡率低，费用少。“患者能够康复，是医生最大的幸福。”蔡守旺表示，“大医精诚，医生的至精至诚路途永无止境，我们也永远不会停歇。” （傅大利）