炎炎夏日，

想到“扬州八怪”之首的金农，

面对酷暑，

他画两片红壤黑籽的绿皮西瓜，题曰：

“行人午热，何物能消渴。

想着青门门外路，

凉亭侧，瓜新切，一钱便买得。”

绘一人卧于凉亭中酣睡，题曰：

“风来四面卧当中。”

描一片荷塘，题曰：

“荷花开了，

银塘悄悄新凉早，碧翅蜻蜓多少。

六六水窗通，扇底微风。

记与那人同坐，纤手剥莲蓬。”

同属“扬州八怪”，

都堪称“诗书画三绝”，

相较于郑板桥的工整劲秀、略显拘谨，

金农的作品总是一派天真烂漫、有趣得紧！

一

诗书画中，

金农的诗才胜过书画，

曾被狂傲的文学家毛西河怒赞：

“吾年逾耄耋，

忽睹此郎君紫毫一管，

能不癫狂耶？”

向康熙第八子胤禩老师何焯学习时，

得到他的赏识，

认为其五言、七言诗可与唐代孟浩然媲美！

所以在金农的画中，

那些信手拈来的题跋，

无论是诗、文，

还是一句话、几个字，

都异趣横生，

让整幅画焕发生机与活力！

看见夏天雨后梅子青了，

作画一幅，写下：

“梅子酸时酸不了，

世间多少皱眉人！”

因苏东坡曾说：

“无肉令人瘦，

无竹令人俗”， 

于是饱食猪肉，

坐在自家竹林里，

画下七竿修竹，

写下题跋：

“予得饱肉坐竹中，

居然不俗不瘦之人矣！”

有一次看到窗外有半树红梅，

用淡墨画了下来，

偷了一点佳人的胭脂给花上色，

又担心对方会生气，

“彼姝晓妆，

毋恼老奴窃其香奁

而损其一点红也”。

二

金农在书法上的造诣又远胜绘画，

他首创了“漆书”。

这种书法看上去方正有棱角，

横画宽厚粗壮，

竖画瘦削坚挺， 

穿插状如“鼠尾”的上钩与下撇调整节奏， 

笔峰只折不转，

墨色乌黑光亮，

不像毛笔写出来的，

倒像是漆帚刷出来的，

既遒劲钝拙、古朴严谨，

又不失天真烂漫之趣，

冲击了当时飘逸、柔靡的帖学书风。

金农自称“渴笔八分”，

“渴笔”，

指用含墨较少的笔书写，

笔画间有露白的枯笔；

“八分”，

汉字的一种，

后世的解释纷繁复杂，

主要观点是带有明显波磔（一波三折）特征的隶书。

（蔡文姬父亲蔡邕刻在石碑上的“八分书”）

他非常自负地说：

“汉魏人无此法，

唐、宋、元、明亦无此法也，

康熙间金陵郑簠虽擅斯体，

不可谓之渴笔八分，

若一时学郑簠者，

更不可谓之渴笔八分也。”

三

金农50岁之后才开始在扬州靠卖画维持生计，

虽起步较晚，

但因早年饱览金石书画名作，

又书法功底深厚，

所谓书画同源

作起画来，

上手容易，下笔不俗。

他画竹，

摒弃“个”、“介”字式的画叶俗套，

代之以“星”字式；

他画梅，

一要老（苍凉），

二要丑（古拙）；

他画马，

绘色且绘声，

形在目，声在耳；

他画人物，

不求形似，

神态却捕捉得很准确……

金农的绘画题材

比扬州画坛其他画家更广一些，

从梅兰竹菊到山水人物，

又从花卉水果到佛释罗汉；

风格像他的书法一样以“拙”见长，

有一股浓浓的“童真”气息，

为当时画坛之少见。

四

金农在画中还留有众多有趣的别号，

这在“扬州八怪”中也是绝无仅有的。

他一生经历了康熙、雍正、乾隆三朝，

又未取得任何功名，

于是有了“三朝老民”的别号。

“吉金”为钟鼎彝器之统称，

他一生好古，

家藏金石文字千卷，

尝与好友闭户研习，

故有“金吉金”之号。

后金农出家，

因“苏伐罗”为“金”之梵典译音，

于是将“金吉金”改为“苏伐罗吉苏伐罗”。

出家后，

他觉得自己虽将虔诚的心献给佛祖，

但混溷的身子还在世间逐流，

故又称自己“心出家庵粥饭僧”。

除了上述这些，

还有金二十六郎、山老疾、荆蛮民、

之江钓师、纸裘先生、金牛湖上诗老、

江湖听雨翁、耻春亭翁、如来最小弟等别号。

五

金农是一位富二代，

从小生活在杭州的湖景别墅里，

过着闲适的生活；

又因天资聪颖，

得到多位知名学者的器重与栽培，

青少年时期可谓意气风发。

但好景不长，

父亲去世不久便家道中落，

后求取功名未果，

又因花费无方，

常常入不敷出，

但金农仍努力过着有趣的日子。

他组织了一批拥有不同才能的人，

边挣经费边旅游，

历时15年，

足迹遍布大半个中国；

在扬州卖画维持生计时，

他养鸡、养鹤、养蟋蟀、养乌龟、养狗，

高兴起来对着鸡聊天，

拉着狗一起唱歌。

所以他的小迷弟郑板桥说：

“杭州只有金农好！”

（自画像，这个老头就是可爱的金农）

“天下不如意，恒十居七八”，

想要做到旷达很难，

即便是被贴上此标签的苏东坡，

他的诗词里也时常出现溢于笔端的无边悲凉；

但可以像金农一样，

努力做一个有趣的人，

过有意思的生活，

用内心的阳光来驱散生活里的各种阴霾吧！

　　荔枝新闻特稿 文/高慧婧 

　　参考资料：《一枝一叶总关情：扬州八怪》、《精彩江苏·画派系列：扬州八怪》、《扬州八怪研究概览：清代扬州画派研究会成立文集》、《无古无今：扬州八怪绘画》