空军某试训基地某部警卫连官兵。孙琳/摄
坐落于西北戈壁滩深处,空军某试训基地某部警卫连的营区毫不起眼。连队里90后、00后战士居多,年轻的官兵们往返于散落的哨点和低矮整洁的营房之间,每天执勤、上哨、训练。
与同龄人相比,这里的生活似乎略显单调,但当00后战士杨福伟新训结束下连第一次踏进营区大门时,觉得自己很幸运,因为“终于成了警卫连的兵”。
“警卫连”是这片戈壁滩上“响当当的头衔”。在基地很多兄弟单位眼中,“警卫连的兵”军事素质过硬,做事雷厉风行,“敢干、能干,都是好兵。”
“没什么诀窍,我们只是全力把一个兵该做的事做好。”警卫连连长高继洪说,连续27年保持先进是督促连队官兵追求卓越的原因之一,“警卫连的兵要争做标杆。”
荣誉
杨福伟是去年12月来到警卫连的。在此之前,他从新训营老班长的口中已经听说了这支连队。
“很苦,很累,但培养优秀的兵。”这是老班长们的评价,杨福伟听后内心忐忑。他有些担心自己的身体素质跟不上,但又有些兴奋,迫不及待想一睹“标杆连队”的风采。
12月的一个寻常冬日,运送新兵的大巴车穿越荒凉戈壁,将杨福伟和10多名同年新兵送到警卫连门口。下了车,在感受“苦”“累”之前,杨福伟首先感受到了“优秀的压力”。
“这里的一切都格外有秩序、严格、严苛。”杨福伟说,走进宿舍,他看到各班内务打扫得一尘不染,走廊里不见一片纸屑,他不自觉地小心提放行李,生怕摆错了位置。安置妥当后,班长开始安排工作,他说话干脆利落,没有一句废话,“让人感到警卫连果然名不虚传。”
老连长甘廷贤在警卫连曾任职5年,他早已习惯这种“画风”,但初次走进连队时的震撼让他至今印象深刻。
2014年7月,甘廷贤军校毕业后被分配到警卫连。下连第一天,他来到连队荣誉室参观,被满墙满柜的荣誉证书“惊得说不出话来”。
连续20多年被评为先进、两次被空军评为先进基层单位标兵、党支部3次被空军表彰为先进基层党组织、荣立集体二等功、三等功各两次……甘廷贤细数着这些荣誉,一下子感到肩上的担子重起来,“说什么也不能让荣誉断在我这一茬手里。”
不少优良作风在这种荣誉感与使命感中被一代代传承下来。在警卫连,每晚睡前的点名与讲评一天不落,每两周全连组织一次整体内务检查,每隔3周,所有官兵统一剪一次头发。
有00后新战士不理解,老兵们耐心解释,“军人要有军人的样子,从军容军貌到军风军纪,一样不能少,这样才能做个好兵。”
下士施显进则是以另一种方式走进了这个集体。2015年12月,施显进下连时遇上大雪,车在路上走走停停,直到深夜1点才抵达连队。原本他以为战友们早已入睡,没想到下车后,看到全连干部都站在院中等待着迎接新战士,炊事班还专门开伙,为新兵们做了一桌热气腾腾的饭菜。
“在那个瞬间,你感觉一下子就融入了这个集体中。”施显进触碰到了警卫连藏在“严苛”下的温情,这个广西人在大西北这片戈壁滩上找到了回家的感觉,“了解到连队前辈的光荣历史,你会自然地想为这个集体付出,会要求自己更加优秀,让连队变得更好。”
当兵
想要达到警卫连的“优秀标准”并不容易。在最初的一段时间里,施显进每晚训练结束后回到宿舍,都是“灰头土脸的,整个人都累蔫了”。
老兵李志辉曾用一句玩笑话总结警卫连的生活:“上午练了下午练,下午练了晚上练,中间插空去站哨。”
“别看我们日常的任务就是执勤、上哨、训练,其实一点不轻松。”高继洪介绍说,警卫连的职责是守护片区的安全。虽然很少参加冲锋一线的紧张任务,但为了在遭遇险情时能够第一时间“冲上去、打胜仗”,警卫连的兵必须时刻保持紧绷的备战状态。
为此,警卫连有一项特殊“训练”:值班表以外的哨位值班调整均不提前通知,无论新兵老兵,接到临时通知后必须立刻就位。高继洪说,这是为了锻炼官兵们应对突发状况的处置能力。
李志辉就曾在各种情况下接到过上哨通知。“正吃饭、午休时、一天训练结束准备睡觉了……电话随时会打来。”
第一次接到临时通知时,李志辉还是新兵,半天的高强度训练让他中午回到宿舍倒头就睡。刚睡着不久,电话铃声响起,连队通知李志辉去兄弟单位出公差,出发的时间是在5分钟之后。
“当时一下就清醒了,连起床气都没了,手忙脚乱开始收拾东西。”李志辉至今还清晰地记得那一刻的“崩溃心情”,路上他还在心里抱怨过,“这么急,至于吗?”
后来的任务证明了这种训练的必要性。2008年,连队营区附近戈壁滩起火,执勤的战士发现白烟后,立刻拉响了警报。听到哨音,全连官兵本能地放下手里的东西,提起装备第一时间便冲了出去。3公里多的土路,警卫连官兵携带着沉重装备徒步奔进,从发现险情到抵达事发地开始救援只用了不到10分钟。
2015年冬天,距离连队30多公里的一个执勤检查站附近发生车祸。当时已是深夜,执勤班长发现情况后,立刻叫醒了正在熟睡的战友,几人合力撬开挤压变形的车门,救出受伤的群众。就在他们转身撤离几秒钟后,汽车突然爆炸,现场燃烧成一片火海。
“如果当时他们再晚几秒,结果就惨了。”甘廷贤回想起来至今心有余悸,“所以必须强化训练!军人首先要自身素质过硬,才能什么险情都不怕。”
如今,除了正常的执勤上哨和每周两次的教育课,连队将不少时间投入到据枪、刺杀、5公里武装越野跑、手榴弹投掷等警卫专业训练中。
施显进不甘落后。这位南方小伙身体素质有些弱,业余时间他经常会加练,这种习惯一直保持至今。
事实上,这是警卫连官兵们的“常规操作”。每天10点半熄灯后,官兵们会自发“摸黑出动”,各自找空地加练1小时。司务长、炊事班长等非战斗小组人员则通常会在早上提前1小时起床,自行组织长跑以保持体能。午休时间,训练场上总是“人满为患”,“练什么的都有。”
李志辉调离警卫连4年了,甘廷贤去年调任到机关,他们仍然保持着在警卫连养成的雷厉风行的作风。“当兵就要有个兵样子,警卫连的兵走到哪儿都有警卫连的烙印。”李志辉说,“习惯已经刻进了骨子里。”
成长
6个月时间里,杨福伟在警卫连学习如何成为一名好兵,也学会了努力去做更好的自己。他从小不爱说话,参军之前很恐惧当众发言。来到警卫连不久,一天晚点名后的“士兵讲堂”中,杨福伟被点到上台演讲,“说什么都行。”
面对台下十几名战友,杨福伟支支吾吾说不出话。他想从自己的个人情况谈起,刚蹦出两句话,班长突然在台下大喊了一声“好”,带头鼓起掌来。
“太感动了,一瞬间有了勇气。”看到战友们都在热烈鼓掌,杨福伟有些兴奋,他大胆谈起自己的家乡四川阿坝。初次登台收获了自信,从那以后杨福伟喜欢上了聊天,表达能力突飞猛进。
施显进能够理解杨福伟的喜悦。过去,他总因为身材不高自卑,从不打球,也不喜欢运动。有一年上级机关组织区内运动会,施显进的班长、排长力劝他报名参加,并专门拿出休息时间陪他加练。凭借刻苦训练,几周后的赛场上,施显进“也拿到了几枚金牌、几枚银牌”。
此后,施显进开始尝试着接触篮球、足球,他学着打开自己,和战友们一起游戏活动,努力融入这个“大家庭”。
在指导员许立群看来,连队不仅要培养军事素质过硬的战士,更要培养发展全面的优秀人才。“新兵下连第一站到警卫连,我们要为他们系好军旅生涯的‘第一粒扣子’。”
没事的时候,许立群喜欢走出办公室,到训练场上“围观”战士们训练。通过细致观察,他能从每个人的神情中读出他们的情绪,“最近训练累不累,心里有没有‘疙瘩’,甚至昨天吃得好不好、睡得好不好,都能看出来。”
如果发现谁状态不对,许立群就会联系他的班长、排长,请他们主动去了解情况,再有针对性地进行开解、劝导。许立群说,这也是连队流传下来的传统之一,“不能等,要主动关心连队的战士们。”
一旦发现“好苗子”,警卫连“绝不放过”。李志辉是被老连长匡海斌挖掘出的“种子选手”。2011年新兵下连前,匡海斌找到李志辉,问他愿不愿意当代理排长,挑战一下带新兵。看出李志辉的犹豫和不自信,匡海斌鼓励他大胆试一试。
李志辉成为代理排长后,匡海斌时常找他聊天,交流带兵心得。组训经验丰富以后,匡海斌给一批新上任的骨干排了个“值班表”,请他手把手给新班长传授带兵经验。
“在警卫连没法随波逐流,连队会推着人往前走,挖掘出每个人的潜力。”李志辉至今感谢在警卫连带兵的经历。那段日子让他养成了“遇事不畏缩,想干就挑战”的习惯,这让他到其他单位工作后也受益匪浅。
近10年来,警卫连有7名士兵直接提干,20余名士官骨干被基地和上级机关、兄弟单位选调。每当看到初入军营时青涩害羞的“小兄弟们”成长为各单位“争相预订的香饽饽”,许立群都“成就感满满”。
“连队是一个家,连长指导员就像家长。我们看着自家的兄弟成长成才,没有比这更让人欣慰的事了。”许立群说。
每年年初,他都会制订新一年的工作计划,2020年年初他的新年愿望是,“继续努力,培养好新一批‘警卫连的兵’。”
中青报·中青网记者 郑天然 通讯员 姚春明 来源:中国青年报