“拨开乌云见日出,我们13年的坚持没有白费,浩浩的干细胞移植成功了。”6月2日接受采访时,浩浩的母亲李林微笑着说。在她的脸上,昔日的愁云已经散去。在与死神博弈的13年中,泰兴黄桥这位坚强的母亲用瘦弱的双肩,为患罕见病的儿子撑起了一片天。
13年坚守
患儿成功移植干细胞
回过头看看13年来走过的路, 李林说自己都不知道是如何挺过来的。她告诉记者,前天她刚带13岁的浩浩从上海复查回家。儿子做完干细胞移植后,自身免疫系统还未完全恢复,不过值得庆幸的是,复旦大学附属儿科医院给出的答复是浩浩的移植手术很成功,且是全国首例。
浩浩患的是一种罕见的 PIK3CD基因缺陷疾病,2015年全球公开报道此病仅有48例。比浩浩小5岁的弟弟萱萱,和哥哥患有同样的疾病。去年6月,萱萱未能等到做干细胞移植手术,已告别了这个世界。
李林拿出一张复旦大学附属儿科医院的疾病证明,指着右上角的住院号:246192—13说:“尾数13代表浩浩已是第13次来这里治疗。遗憾的是弟弟萱萱的住院号尾数,永远停留在了10。”
浩浩最近一次的疾病证明
浩浩是在2019年9月25日做的干细胞移植。那天,在复旦大学附属儿科医院血液科移植病房里,浩浩在妈妈的陪伴下完成干细胞移植,从层流仓转到普通病房与爸爸团聚。这一天,是浩浩获得新生的第一天,他们全家永远难忘。爸爸难掩喜悦之情,妈妈也卸下了那块压在心头13年的石头。
不是在医院
就在去医院的路上
浩浩和萱萱兄弟俩都是在出生5个月后开始出现高热、咳嗽、鼻炎、 肺炎、腹泻等症状。多次住院治疗, 效果都不是很理想,医院建议他们转到大医院进一步检查。随即,李林带着孩子走上了漫漫求医路。
她一手抱着小的,一手牵着大的,苏州、南京、上海、北京等大医院跑了个遍。最后李林在北京解放军总医院的建议下,决定到重庆儿童医院再碰碰运气。
李林带着两个孩子直接从北京坐上了去重庆的火车。直到2015年5月,重庆儿童医院才确诊,两个孩子均患上了“联合免疫缺陷PIK3CD基因突变”这个病。当时还没有别的治疗手段,两个孩子只能靠长期输入免疫球蛋白来减少感染概率,维持生命。
李林的朋友圈截图
在给儿子治病的13年里,李林很少在家。她要么在医院,要么在去医院的路上。经常是大的刚出院,小的紧接着又入院了。“记得一次,我带着小儿子在上海住院,大儿子病情又加重。爸爸要工作给他们赚医疗费,孩子只能拖着病重的身体独自坐上前往上海的大巴。”
儿子病重时,连床都下不了。李林得背着他们去做检查。一圈下来常常满头大汗、气喘吁吁。很多邻居和朋友都劝李林放弃,不要把自己的身体再搭进去。“可作为孩子的母亲,我如何忍心放弃,哪怕只有一线希望,我也要做一百倍努力。”
两个孩子看病,早让这个家庭债台高筑。“那时,大儿子每月免疫球蛋白的用量是6瓶,老二是4瓶, 加起来共计5600多元。若因免疫力低下再引发肺炎等其他疾病,每月治疗费用将翻倍。”李林说。
在医院孩子有病号饭,为了省钱,李林总是等孩子吃完,吃他们剩下的。兄弟俩都很懂事,常常吃一半就说吃饱了,米饭下经常藏着他们为妈妈留的虾、肉块。
“妈妈别难过
我替弟弟好好活着”
“因为腹胀严重,孩子晚上经常睡不着。他们知道我辛苦,所以都尽量不吵我。”李林回忆说。
有一次,萱萱病情好转先出院时,病床前还有一个苹果和一个桃。“我就问小儿子,你想带桃,还是苹果回家?没想到孩子开口就说 ‘妈妈,哥哥还在医院里,都留给哥哥吃吧,我不要。’听着他的话,我的眼泪就哗哗流了下来。”
去年,兄弟俩都幸运地配型成功,这让李林看到了从未有过的希望。但遗憾的是弟弟没能坚持到最后。弟弟其实是先配型成功的,但就在他从免疫科转到血液科打算做干细胞移植前,病情突然恶化。
干细胞移植手术成功后的浩浩在家中自学
带着四个氧气袋,李林带着萱萱从上海回到了久别的家。2019年6月21日,7岁的萱萱让妈妈把他抱到院子里,看看自己养的小鸡、小猫。他又让妈妈拿出了自己的小钱包。“妈妈,你帮我数数钱,够哥哥做手术吗?”
李林拿出萱萱珍藏的钱包,里面一共有800多元。这些都是姑姑, 还有在医院别人给他的零花钱,他一分没动过。就在这一天,萱萱安静地离开了这个世界。
采访时,李林的邻居韩德云告诉记者,要不是李林坚持,浩浩可能也早就走了。
每当李林想小儿子暗暗流泪时,浩浩会帮妈妈擦干眼泪,告诉妈妈:“妈妈别难过,我会替弟弟好好活着。”
(来源:我的泰州 编辑/陈茜)