伦敦记者手记：英国抗疫进入非常时期超过50万人成志愿者

2020年04月06日 10:50:34 | 来源：荔枝新闻

　 荔枝特报驻伦敦记者/魏莉

　 2020 年 4 月 5 日，周日下午坐标伦敦郊外。窗外的蓝色天空和金色阳光下，是已开始衰败的黄水仙，日渐丰润的野草，本该是喧嚣出游的人间四月天，但春日的气息中明显夹杂着忧虑和不安。和邻居隔着马路打完招呼，感叹这波涛汹涌的大时代，我坐到属于我的小角落，试着记录这些天的见闻感思。

　　我于 1 月 31 日由国内抵达伦敦。当时的考虑是原计划 2 月中旬回英，之后的工作也陆续安排上了。鉴于当下情况，作为负责任大国的公民，抵英后也该自觉先隔离两周，算下时间1 月底该走了。于是胆战心惊回来，惴惴不安中度过两周，终于重获 “自由”。没想到再过两周不到，这里的形势急转直下。在国内10 多天里的经历，在英国开始重新体验一回。不过，剧情相似版本不同，两相对比，感慨颇多。

　　我和我的室友

　　回英前我给房东和室友发了信息，告诉他们我会回来，并会一直在自己房间，将公共区域使用频率降至最低。室友在NHS医院工作，她赞赏我的自觉，因此顺利度过两周。期间的插曲是大约自我隔离一周后，她给我发信息说医院要求他们上报，是否有接触中国回来的人，她觉得她必须上报，我表示理解，并再次强调我并无任何可疑接触或可疑症状。心里觉得给她添了麻烦的同时，我也觉得NHS做得很好，是在尽量降低一切传播可能，值得放心。

　　然而反转很快到来。3月18日上午，我收到了室友发来的信息说，医院刚告知他们，近期确诊病人增多，绝大部分工作人员都很可能已经暴露在病毒下；她本人目前并无症状，但觉得要告知我这个情况。我没有犹豫，联系了伦敦郊外的朋友，立刻决定去借住。3月29日周日一早，室友又发来信息说她周五开始腹泻，目前除了不咳嗽，以及自我感觉不发烧，其他症状都有，包括味觉和嗅觉全部丧失。我吃惊，心疼，担心，但又觉得这在意料之中。疫情爆发以来，医护人员的防护物资短缺，导致50万NHS员工，有近四分之一因有疑似症状而在家隔离，又因试剂短缺，无法确认是否真的感染，只能继续宅家，造成医护人员短缺，恶性循环。目前全英的新冠病毒检测数量仍然在每天一万人左右（德国每天为5万人)，政府早已官宣，并不是所有出现疑似症状的人员，都可以得到检测，而目前确诊人数肯定远低于实际感染人数。4月2日，卫生大臣汉考克宣布新的目标，在4月底前做到每天检测10万人，但如何达到这一目标，并无详细方案。在目前全球抗疫物资奇缺的大背景下，如果想靠进口实现这一目标，基本无望。因此任务非常艰巨。

　　（天空新闻认为 10 万检测量是“赫拉克勒斯”任务）

　　这几天的新闻里也一直在追问，为什么德国可以每天测那么多，死亡率那么低，甚至还能帮助救治意大利、法国的危重病人？除了政府前期足够重视早做准备之外，归根到底，还是优质强大的本土制造力。德国各类实验室的检测能力领跑全欧，制造巨头博世生产的新款核酸检测仪，全程仅耗时2.5小时。在呼吸机和 ECMO 制造领域，德国也有德尔格（Dräger）等全球顶级企业，这是该国呼吸机储备丰富的重要先期原因之一。而在全球纷纷限制出口的前提下，本土制造力的强弱更是性命攸关。英国人似乎并不愿意承认其相对于德国的“落后”，但制造业式微带来的后果，在疫情的衬托下更加触目惊心。数十年来，中北部“老工业基地”日渐没落，金融、文创成为英国引以为豪的支柱产业。和平年代这些“上层”产业可以顺风顺水，日进斗金甚至颇有“一本万利”、“空手套白狼”的意思，但关键时刻，扎实的本土制造业才是定海神针。再对照国内，火神山、雷神山的建造说明了一切。

　　（德国呼吸机制造商 Dräger 生产现场）

　　好消息是室友已经好转，本周四（距离她出现疑似症状不到一周）已经去上班。再转念一想依然担忧重重。衷心希望她只是因为劳累而生病，并非是真的感染。另外，我的问题来了，这种情况下我在伦敦的家，何时才能安心回去？

　　非常时期，互助与温暖

　　估计英国人做梦也不会想到，有一天会面对空了三分之一的超市。经历了初期的恐慌性抢购，这几天情况好了很多，各项措施也逐步落实到位。朋友家旁边有个很大的 Sainsburys 超市，每周一、三、五早八点到九点，是老年人、NHS员工等特殊人群购物时间。其他时段也实施每样商品限购三件、控制场内人数、每户只允许一名成年人入场购物等规定。于是超市外排起了稀稀拉拉的长队（严格遵守至少两米的社会距离）。网上超市火爆，有朋友的虚拟排队记录是9个半小时，送货最快也要一周后。社区志愿者们纷纷行动起来，为当地老人和需要帮助的人，义务购买和送货、提供咨询服务等。超过50万人登记成为志愿者，威廉王子也表示将以救护飞行员的身份为抗击疫情尽力。和国内一样志愿者、快递小哥和外卖员，成了特殊时期最受欢迎的人。他们的坚守与奉献，以及超市内逐渐重新满上的货架，给了大家一份安心和信心。

　　（超市外间隔排队）

　　与此同时，朋友圈开始上演第二届厨艺大赛。一月底到二月底的第一届，参赛选手主要来自于国内，且出现了凉皮等高难度必选项。第二届选手更多来自于国外，规则也更宽松多样。当造型各异的馒头、包子、蛋糕及各式中西菜肴霸屏时，我和朋友说根据国内经验，英国的疫情已经到了最关键的时刻。国内于清明节为逝者志哀，英国于每周四为NHS和特殊工种人员鼓掌。我也期待疫情过后，全球都能为志愿者和快递员们集体献上鲜花和掌声，人人自危的时刻，他们的辛劳和付出，维持了另外一条生命线。

　　温暖美味的食物慰藉了惴惴不安的灵魂。非常时期，只有最基本的生理需求获得满足，才能对明天继续燃起希望。按此逻辑下去或许囤积卫生纸这个谜之操作也有答案了吧。

　　另外提醒在英国的朋友，因采用无接触投递，不少快递员会把物品放在门外，按完门铃就走，不会和你见面，也不会要求签收。但也有特别负责的，为向公司确认送达，会等你开门，给你照个相，作为签收依据。所以门铃响起，要不要蓬头垢面穿着睡衣开门，请自行斟酌。

　　捐，还是不捐

　　网上有个说法，抗击疫情，国内上半场，国外下半场，海外华人打全场。通过上半场积累的经验、渠道和防护用品知识，海外华人纷纷开始行动，开始给英国的医院等捐物资。但由于近期一些被恶意放大的负面国际舆论，这几天的群里大家都纷纷开始互相提醒：捐助一定要谨慎，不要好心办了坏事。我也给室友那里捐过口罩，还好当时是请她先给医院看过，认可以后我再捐的。一个留学生群里的老师说，家长踊跃希望给学校和医院捐口罩和其他物资。这几天一边上网了解各国口罩标准，一边直接跑工厂，反复查验国际证书。另外一个朋友，原本已准备采购，但鉴于当前形势打算再等等。由于各国的标准、表述、使用方式、甚至字面理解都存在差异，出现一些误解在所难免。但我们担心的不是误解，而是被别有用心的人故意曲解，进而政治化，甚至污名化。艰难时刻，人类需要共情和互助，而不是被少数政客带偏和煽动仇恨。周末和一个英国人聊起目前的环境，他从“政客都是考虑选票”的角度，给出比较中肯的分析和建议，同时强调，他和很多英国人都很感谢中国的帮助。

　　最新的进展是之前对中国进行无端指责的内阁办公厅大臣迈克尔·戈夫（Michael Gove），在4月4日的新闻通气会上说，有300台呼吸机从中国运来，对中国表示感谢。

　　我对我那位英国朋友说，我们不是要当救世主，大家都是普通人，我们做普通人应该做的事。

　　何日复熙攘

　　伦敦，欧洲最大城市，900万人口，有 5个机场每年吸引超过1500万国际旅客。上百所剧院一年到头都一票难求，街头的各色人群永远接踵摩肩，是一座真正意义上的大都会，不夜城。然而，这些天的伦敦和往日对比，是这样的。

　　相比国内的一声令下、全力以赴、众志成城，英国的政府从3月2日首相批准防控新冠病毒肺炎蔓延的一系列紧急应对措施，到3月20日下令关闭全国的学校、酒吧、餐厅、剧院、电影院、体育馆等，中间经历了半个多月。这半个多月，政府和民众在做什么？讨论。讨论是否实施群体免疫；讨论如果关闭学校，孩子谁来带；如果限制流动，是否侵犯个人自由；酒吧、餐馆、商店关闭后，员工怎么养活；还在讨论议会如果关闭，谁来监督政府，以及工党作为反对党，是否应该放弃“反对”职责，和保守党结成战时联盟一致抗疫。这可以说，是西方民主国家的标准做法。那么目前的状态是，5G通信技术传播病毒等谣言满天飞；医疗物资依然奇缺，NHS 员工甚至在用垃圾袋做防护服；这周末天气好，各大公园里又开始人头攒动；到4月4日为止，包括王子和首相在内，全英确诊近4.2万例，死亡4313人。医学杂志《柳叶刀》主编理查德·霍顿于3月26日在 BBC 一档节目中指出，英国贻误了应对新冠肺炎疫情的最佳时机，这是场“国家丑闻”。