“Never define,不一定哪个就比哪个高尚。所谓的意义,很大程度上是满足社会期望的一个过程。”
“如果将高中时代比作我的文艺复兴时代——发现自己,认识自己,接受和尊重自己,追求人性的解放,那么大学时代应该是启蒙运动——理性的延展,人本身的解放。”
“人生本是一个追求自由的过程,人格的自由,选择的自由,不轻易为世界而变。”
上述观点仅是范雯思考镜像里的一点片花。
和范雯的对话,仿佛是在和一位社会系的学生聊天。对于存在、意义、自由、爱这些宏大的命题,范雯在生活的空隙里,一直在用力思考着。
采访的那天下午突然下起了大雨。她边收伞边走进咖啡馆,白T加运动裤。“我本来是穿裙子的,看外面雨下得大,就换成了裤子。”说着忽然想起什么似的,“那我也不该穿长裤啊,短裤才对。”说完自己忍不住先笑了。
眼前的她,扎着清爽的马尾,落落大方,有着远超同龄人的成熟与睿智。
2个小时里,她一直在输出各种思考,她有着清晰的逻辑链和不失风趣的表达。即便在刚刚说出这句话时,她也在思考。
初识者对她的评价无不是“大气率直”。
而班主任何咸军作了目前看来最准确的概括——“这个孩子很大气,有灵气,有气场。”
知道高考成绩1小时后就困了
高考取得420分的好成绩,范雯不仅是南通市文科第一名,也是江苏省文科第一名。
“刚知道(分数)的时候,就‘哇’,很开心,和我妈拥抱。1个小时之后就困了。听着他们一直接电话,‘喧嚣’的背景音。”
高三成绩基本保持在年级前3名,范雯早已提前将北大锁定。
在过去的一个月里,范雯无比忙碌。参加各式饭局,接受亲友的祝贺;给学弟学妹分享学习心得……对于潮流般的称赞,范雯有意保持着距离:已经“名不副实”了。
面对不断前来取经的准高考生,一直重复相同内容的范雯后来不得不发了一条这样的朋友圈:
“幸福的家庭总是相似的,不幸的家庭有各自的不幸。同样,成绩好的同学他的学习方法、学习习惯总是相似的,不好的则各有各的问题。如果想知道怎么才能提升成绩,不用总是问我,如果你想知道,网上太多太多,而且每年都会重复一遍。状元本人不是什么天才,也没什么仙气。如果你想见见我,让我写写字,问我要要笔,还不如自己去看看书,蹭热度只是在浪费时间。当然我庆幸的是,热度最多也就一年,明年今日,早就过气。”
“网上的我很冷漠,对不对?但面对面,你就会发现,我很闹腾的。”她调皮地一笑。
刷题可能无趣,知识本身是有趣的
学科鄙视链没道理
于她而言,学习不是一件苦差事,而是一个可以终生受益的好习惯。她说:“可能做试卷没有特别大的乐趣,但是知识是有趣的。”如何写好应试作文正是她的乐趣之一。
高二时,她的作文还不是十分突出,“经常被老师找”;经过一年的摸索,她逐渐掌握了套路。
她发现自己的思辨性较强,相对于记叙文,更擅长注重逻辑链的议论文。她坚持看评论类文章以及泛科普类的文章。每周练习一篇作文,多找一些素材自己去打磨,把同一篇作文按照高考的要求多写几遍,反复揣摩。
这样的训练使得范雯在写作时经常“灵光一闪”。她尝试书信体、戏说风。“我知道这样写是没问题的。有一次的材料观点为‘点赞是一种虚假的社交’。我是反说的。点赞本来就是一个后现代性的行为,大家是图个乐子。要真想理性对话,肯定不会在朋友圈。”
这个暑假,范雯找到阅读的新宠——Kindle,出门随身带。在过分忙碌的七月里,她已经看完了《球形闪电》《乡土中国》《梦的解析》《股票作手回忆录》《乌合之众》等十多本书。
尽管选择了文科,范雯的数理化成绩亦非常突出。
她喜欢理科的思维方式,简洁清晰、有理有据,总会从一个特别巧妙的地方开始,一步步非常流畅地解到最后。当然这个流畅是建立在逻辑分析和推理上的。
在她看来,选择文科主要因为“文科比较轻松,理科的学习氛围更紧张”。但对于所谓的“学科鄙视链”——文科生没有理科生聪明,范雯持反对意见。
“这是两种思维方式。文科需要思维的广度,把不同的知识综合起来;理科需要思维的深度,从某一个地方钻下去。没有什么智商上的差别,所以我觉得选文科也没什么问题。”
北大,就是你了!
对于上北大这件事儿,范雯一直投以审慎的目光:这个地方别人说值得,说厉害;但于我,值得吗?彼时的北大遥远而陌生。
直到高二暑假参加了北大夏令营,到了“大师讲座”环节,范雯才内心笃定:对了,就是这个感觉——自由!这才是大学该有的样子。
当时的一场讲座,有学生就“深圳工厂工人与警察起冲突”事件询问教授能否发表一下看法。3000人的会场里,教授说:“没有人禁止我开口,我就永远保有说话的权利。”
范雯一下子被触动了。之后又遇到了更多的讲座教授。她从他们身上看到了自己钟爱的作家王小波的影子:很可爱,讲话都是笑着说的,很有人格魅力,柔和但不圆滑。
这里的人文土壤仿佛一座精神富矿,让她发现了更广阔的世界,更广阔的自己。她清晰地认识到,这里可以轻松转系,哪怕从法律到生物。这里鼓励你保有个性,志之所趋,无远弗届。
她欣喜地发现,北大提供了一种探讨问题的可能性,说不定我能在这里找到喜欢的东西。
结营晚会上,她和队友们一起大喊:来北大!尽管这段后来被她吐槽为“大型传销现场”。
2018年北大优秀中学生暑期学堂结营晚会前,范雯和小伙伴在一起
回到学校,她在日记中写下了这段际遇。
暑期学堂之前,对北大,我周围的人念念不忘;暑期学堂之后,对北大,我念念不忘。
听北大教授讲座,我辈心境,有辛词可证:“争先见面重重,看爽气朝来三数峰。似谢家子弟,衣冠磊落;相如庭户,车骑雍容。我觉其间,雄深雅健,如对文章太史公。”
她发现了北大越来越多的迷人之处。
燕园古色古香,不大,但很有底蕴。
北京的秋天干爽,冬天凛冽。带着北方的爽利,简单大气,又很美。
北大苏韵文化交流协会的老师第一眼见她时,就如此评价:“这是一个非典型的江苏姑娘,她的大气率真,让初识者觉得更像是北京大妞。或许这也正是她和北大气息相投之处吧。”
寻找比短暂刺激更有意义的事情
学习向来不是她生活的全部。她积极参加各类活动,包括英语演讲比赛、歌唱比赛、话剧等。尽管如此,她自认“有点犬儒主义,懒懒的”,还需要专注地做一些有趣的事情。
海安高级中学2019年成人礼仪式上的范雯
刻橡皮章、学皮影戏、玩儿乐器……这个暑假,她一直在不断尝试,以期找到“自己独特而隐秘的美学体验”,从而获得真正的、持久的快乐,而非沉溺于短暂性的、碎片化的神经刺激,而后者的来源常常是手机。
尽管会经常刷微博、上Ins、逛B站,但对于私人空间色彩更浓的微信朋友圈,范雯显然存有警惕。从2016年使用朋友圈开始,到现在发的状态不过20余条。
她解释称,“发朋友圈都在塑造一种人设,而不是单纯的生活分享和真实的自我展现。感觉有点被绑架了。自从意识到这一点之后,我就没怎么发过动态了。”
然而这个暑假,她还是去做了一件能带来“短暂刺激”的事情——去深圳看易烊千玺的演唱会。采访中,她一直反问:是不是很傻?
在一众流量明星中,易烊千玺是她为数不多持有好感的。“他特别害羞,尴尬的时候会有很多小动作,笑、吐舌头、舔嘴。他话不多但是会去思考。”
深圳演唱会结束后,她发了这样一条朋友圈:进行集体无意识活动3小时。
简单就很好
范雯的微信头像是窦靖童,窦靖童的手里举了块牌子——Let’s play。
她很喜欢窦靖童身上那股酷酷的劲儿,专心地做自己喜欢的事情,简单饱满,茁壮成长。“她的眼睛干净澄澈。但我不确定这种状态是幼年就形成的,还是后天可以改变的。”
这种简单的精神她在妈妈身上也同样感受到了。
“她几乎不化妆,但我觉得她很美,很年轻。有时候我们晚上散步,她就边走边踢腿,把腿踢老高,像个孩子一样。有一瞬间我就特别感动,她经历这么多事情,都可以这么年轻,这么开心。我妈真的在某些时刻显得特别伟大。”
说到这儿,范雯的语速变慢了,声音也变低了。
“某些时候呢,又显得特别温柔、普通,我觉得是亚洲家庭孩子对母亲的一种普遍情感吧。”
这些生活细节,在范雯的内心深处都刻下了烙印。这种简单浪漫的生活态度也深深影响了她。比如,无论高三的时间多么紧张,她一定会留出自己的专属晚霞时间。
“我去厕所的次数比别人多,我会躲在厕所看晚霞。从那个窗口,一览无余。又没什么人。很安静,很美。”
Never Define
“Never Define”是范雯一直所坚信的。“意义都是人赋予的,只是每个人的答案不同而已,我都尊重。比如哪一天,我发现玩手机有它独特的意义在,那我就玩出花样出来。我现在只是希望找到某个属于我自己的答案。”
对于选择北大,选择光华,此刻的范雯又多了层考虑:“所谓的意义,也是满足社会期望的一个过程,这样可能比较顺利吧。以后等我精神上独立了,不受其他人影响了,我去追求些其他的东西也是可以的。现在我还没有那么独立,还会害怕一些东西。”
“Never Define”亦成为她与人相处的原则。在整个高中时代,她重新去认识身边的人和自己。
高二的同桌个性独立,带着锋芒。两个同样坚硬的人相遇,免不得摩擦。这段并非那么融洽的相处让范雯学会如何更好地尊重别人的想法,学会反思,学会和解。
“我们都太坚硬了,也在尝试让自己变柔软,柔中带刚。感情不能用交换的逻辑,一味强调付出和回报的对等。”
与之相对应的,高三的一个朋友温暖细腻,让她放松下来,真正去享受“付出”这个过程。
“如果前一天,她发现我某个地方很可爱的话,第二天她就会给我写明信片,哪怕第一天她写作业到很晚。我真的很感动。一直想着回报的爱不是真爱。”
对于这两段截然不同又殊途同归的经历,范雯充满感恩。
范雯说:“学会爱自己,也会爱别人。我就会相信爱与被爱的可能。我的朋友们让我相信,我值得被爱,而不需要急于通过恋爱去证明。”
还没有找到一个领域,让我为之狂热
江苏省文科第一名的成绩让范雯可以在北大任选专业。最终,她和大部分人作出了同样的选择——北大光华管理学院。“温饱问题比较重要,而且转系方便。”
但谈及未来,范雯还是有些迷茫。
“我希望自己可以有方向,有那样一种直达心灵的力量把我攫取。目前还没有找到一个领域,可以为之狂热。”
对于职业,范雯有两种截然不同的预设,“一种是混迹职场的金融女,一种是隐居山林的‘野人’,是不是超浪漫?”她调皮地一笑。
她甚至已经想好了如何应对当代青年人的普遍困境:
“进入社会后,我的棱角会被磨平。但是我相信,在人生某些关键时刻,还是会去选择善,选择美。这就是我心底仍存的坚持和底线。”
采访的尾声,记者忍不住问了一个困惑已久的问题:作为省文科的第一名,是如何保持视力健康,不戴眼镜的?
范雯笑了笑,用她一贯的幽默口吻回答:“大概我长得高,离书本、离手机就远了。”
在对近视免疫的路上,除了身高加持,范雯还将获得更多的保驾护航。在她未来四年的大学生活中,明月镜片将每年为她进行一次彻底的眼健康检查,建立视觉档案并承包多种功能性镜片的验配,让她拥有更多的选择自由,起码不被近视绑架。
在此次“看00后优等生大话高考”专题活动中,我们可以看到“近视”在高中生群体中已非常普遍。据世界卫生组织相关数据,我国高中生和大学生的近视率均已超过7成。相较之下,美国中小学生近视率仅在10%左右。作为中国镜片领军品牌之一,明月镜片想通过此次活动呼吁广大学子,在学习的同时,积极养成健康的生活习惯,提升近视防控意识。明月镜片也为00后优等生们在未来大学四年中,安排了每年一次专业的视觉健康检查、用眼咨询及配镜支持。
(记者/陆伟晶 摄像/高志鹏)
想要了解更多,请戳专题>>>