李鹤云先生（1923～2019），笔名未禺、老鹤。生于泰州市一书香之家，生前系中国书法家协会会员，曾任苏州大学书画研究会秘书长十年，2009年获第三届中国书法兰亭奖教育奖提名。

　　李先生情牵故乡，生前为乔园、稻河等多处景观题匾书联，为《泰州竹枝词》等多部乡土著作题签，曾于泰州市海陵艺术展览馆举办“月是故乡明”主题书法展览。先生于2019年3月28日去世，至今日已是两月之祭，特推出泰州作家徐同华纪念文章《鹤冢》（有删节），以寄乡亲追怀哀思。

　　【李鹤云先生】

　　我与李鹤云先生有过一面之缘。

　　在我看来，泰州人在江那边的苏州以文而名的，前是陆文夫，后有李鹤云。只是知道陆文夫是泰州人的而今已很少，《美食家》《围墙》这些清隽秀逸的篇章，荡漾着浓郁的吴趋风情，其本人便成了享有盛名的“姑苏名士”。李鹤云先生则不然，他身上的泰州印记很深，即便到了晚年，客居吴下已逾半个世纪，其书法作品之署仍多以“海陵老鹤”示人，江南江北常相逐，一份乡情难以割舍。

　　作为一个书家，先生出道很早，成名却难比长安少年。苏州这个地方委实文风忒盛，我也有些苏州朋友，却不敢和他们侈谈，某某祖辈是周瘦娟亲戚，某某父亲是范烟桥高足，之于贵潘富潘一族子弟更是远生敬意，如我等侧身此间多少有点类刘姥姥，初尝松鼠鱼，口中泛起的是阵阵茄鲞味道。李鹤云先生该也是如此，我没有与他谈过这个话题，然而从《平复帖》的陆机到草圣张旭，以至于明四家，苏州的人文星空中，浸润着多少翰墨馨香，已很难尽数。也是他勤于长进，数十年临池不辍，古人云“功成一笑惊头白”，桃李不言下自成蹊，而今苏州书协主席，也是出自其门下，事能至此自可慰平生矣。

　　【李鹤云先生书“蛰龙老鹤”联句】

　　…………

　　蝉鸣，在叠翠流金中歌唱成熟与收获，鼓噪之后沉淀下来的是一片宁静。我在小城宣传部门工作时，分管展览馆的艺术展览。展览馆设在一处古民居里，前后几进，沿着院墙长着竹子，间植桃梅，屋后还有几棵高大的泡桐树，于城市中独享静谧之美。展览常年不断，地方丹青名流乃至省城尉天池、孙晓云、徐培晨、高云诸君都曾在这里亮相，与先生熟谙的朋友跟我联系，想帮他在这里张罗一场书展，我自是十分乐意。出于对先生的礼敬，展览筹备期间，我将一些非紧要的案牍事务停了下来，全身心投入进来，从宣传到布展，再到开幕式的策划与观众的组织，乃至广告布设计时字体的选用，事无巨细，一一亲自安排，也是“惟恐他人不似我尽心也”。

【作者（右三）与苏州书协主席王伟林（中）在李鹤云泰州书展上】

　　展览的名称是李鹤云先生自己定的，取的杜诗“月是故乡明”，并亲题了展标，另嘱弟子冯雷专门治了一枚同题印附后。相关方面也很支持，展览规格挺高，先生工作的苏州大学与江苏省书协、泰州市政协联合主办，先生拿出了自己的四十五幅作品，再加上十幅弟子作品助展。这也是我第一次如此近距离大批量地赏看他的书法，很安静，有文情，踉跄而将飞，联翩而欲下，无论手札尺牍，还是大幅长卷，气韵、节奏还有法度无不兼备。我崇文，略通书理，常常思索孙过庭《书谱》里讲的“通会之际人书俱老”该是何种模样，观李鹤云先生“如清风出袖，明月入怀”之书法，我想大概齐也就如此吧，书法本无定法，写到最后本身也便成为一种文化，如同武侠小说中的无招胜有招，练到了藏经阁无名老僧的境界，意象既出造化已极。人老书亦老，真正是唯观神采，记得布完展的那个黄昏，我泡了一杯猴魁，独自坐在展馆里，对着先生的字，如晤久违相逢之故人，窗外秋虫低吟至缠绵，相伴的只有风过竹林的沙沙作响声。

　　展览开幕在重阳前一天，时间是我定的，用意也就取的“人书俱老”的一个老字，先生其时九十六高龄，已算得上人瑞之称。可惜因为年高，李鹤云先生未能回乡参加活动，苏州大学的刘标副校长与先生的弟子王伟林主席赶至现场襄赞其事。还是要庆幸，少小离家老大回，人未归而笔墨归来，既谓“月是故乡明”，明的是月，明的更是心，先生曾书“老鹤万里心”以述志，一颗游子之心在纸上铺染开来又何止万里，“故乡逾万里，客思倍从来”，也是杜诗，不过这杜是杜审言，一种客怀代代相传。

　　…………

　　太湖连接着浩渺与缥缈，古人云“震泽非尘世”，而苏州却是红尘中一二等的风流富贵之地，坐着公交车，近一个半小时从湖滨来到姑苏城里，确有桃溪换世之感。这些年因为一些别样的情愫，我已很少到苏州了，然而绮丽繁冗未曾有变。苏大附属医院的老院区仍在十梓街上，离苏大很近，是我很熟悉的一处所在。捧着花带着一点水果，当我寻到病房时，两张床位，外边的空着，靠里的则躺着一位老人，一手手背上打着点滴，一手按抓着被子，闭着双眼应是睡着了，尽管面容枯槁颜色憔悴，可我还是一眼就认出了他——李鹤云先生。

　　轻手轻脚地走进房间，先生的儿子赶紧迎了过来，接过我手上的东西，彼此间示意噤声。愈是如此，在我坐下的一刻，先生陡然睁开了双眼，和面色不同，目光仍旧炯炯，看到我微微一笑，“你来了！等你好几天了！”没待我自我介绍，甚至都没称名道姓的环节，与先生的第一次见面就这样开始了，如同两个相熟很久的人重逢一般。示意儿子把床摇点起来，再在背后垫上半个枕头，稍稍侧过身，按转被子的手伸过来抓住我的手，“同华，你和我想象的差不多啊！”随即又向儿子介绍我，“这是泰州的徐同华，文章写得好，诗词写得好，昆曲也唱得好”，一会儿工夫，脸上竟掠过一丝得意的神色，亲不亲故乡人，总归有些激动。

　　双手握住先生的手，我相询病情，只见他摇摇头，病重难医已多次被医院劝返回家了，回家又别无他法只能再入医院，如此往复几番，幸亏是苏大自己的医院，又有校长打过招呼，不然是万不能如此的，一句“来日无多”在苦笑之后，我的眼中也湿润起来。连忙岔开话题，说起乔园里先生题写的“南窗寄傲”匾已高悬在正厅，并找出照片给他细看，他很高兴，兴致也随之上来，那个下晚我们聊了很多，他小时候日涉园的模样，旧居大林桥附近的邻居姓名，坡子街的热闹，周桥口的过往，小泰山的松影，打渔湾的渔唱……生仍冀得兮归桑梓，先生仿若要将对故里所有的怀念一下子诉与我听。

　　先生的身体委实不能费神了，说一会话，就有一口浓痰涌上，这边赶紧上前帮忙处理掉，再在唇边润一点水，缓一会再继续。不忍打断先生的话头，我多半在倾听，间或补上几句，告诉他而今的现状。几乎没有提到书法，唯一一次是与那幅“大寿”有关，先生问我的家庭情况，并向我祖母问好，我如实答曰两个多月前已去世了，先生吃了一惊，将那只打着点滴的手伸过来，在我的手背上轻轻缓缓地拍了两下，长长微微地叹了一口气，没有再往下说什么。夕阳晕黄地斜照进来，映在先生瘦骨嶙峋的脸上，我分明地看到了他眼角两颗晶莹的泪珠。

　　及至我起身告辞时，苏州城早已华灯初上，窗外远远可见霓虹勾勒出的亭台形影。先生的儿子告诉我，两个多小时，父亲已很久没有说这么多话了。见我要走，先生用力欲坐起来却又不能，只好朝我挥了挥手，让我跟泰州的一众朋友们带信问个好。而后又指指我带去的东西，直说下次不允许再带了，等到身体好些，下次请去家里，想写什么跟他说，心酸不已的我连连称是，赶紧请别，还未迈出病房门，眼泪就止不住地流了下来。

【作者探望李鹤云先生】

　　只是生离，何来死别之感？

　　电话与泰州的朋友，告知其先生近况，又问了一句前嘱请先生为《泰州竹枝词》的题签可否写好？答曰已有。

　　岁不我与！内心忐忑，甚至有了一种强烈的怯意。

　　十天之后，李鹤云先生去世的消息果真传来，其时我正在南京，带着一些政协委员在南大学习。那是个清晨，一夕雨后的石头城，阴沉沉的让人压抑，不愿相信还得相信，不愿面对也得面对，李鹤云先生走了，一只老鹤就这样一去不复返了。

　　第二天清晨赶到苏州，殡仪馆就在太湖边不远的一座小山下，灵堂还在布置当中，显得有些忙乱。我与前来凭吊先生的亲朋故旧们静静地站在门外候着，低回的哀乐中，面露戚色的，悲伤不安的，还有失声痛哭的……院子里长满桃花，在阳光春风里倍显夭夭，落下的花瓣亦多，有些随风飘向了灵堂。

　　躺在鲜花丛中的李鹤云先生很安详，就如同我初见他时睡着的模样，绕灵一周时我的脚步很轻，生怕再次惊动了他。冥冥之中的安排，在先生故去前，我作为最后一个乡亲也是后学探望了他，他的嘱咐他的告诫他的垂示，言之谆谆意之殷殷，在那一刻全部涌至脑海，我想我这辈子也都不会忘记的。

　　知我者谓我心忧，不知我者谓我何求？

　　月是故乡明，归来的那个夜晚辗转难寐，西窗一钩下弦月顾盼生辉，遂起身填了一阕《江城子》：

　　江南三月最堪怜，碧连天，柳如烟。抚景伤心、抆泪太湖边。缥缈峰头春放鹤，雲去去，影翩翩。    人间多少老神仙，不逃禅，懒谈玄。谁似先生、鲐背砚池前。写下千行盈万字，酬素志，荐乡贤。

　　玉烛点上，诗笺付之一焚，扬手随风散去，如翩翩鹤舞隐入夜空，漫天的月华在那一刻都作了鹤冢。