文/张田勘

　　（作者张田勘，荔枝新闻特约评论员，学者，媒体人；本文系荔枝新闻客户端、荔枝网独家约稿，转载请注明出处。）

　　2019年5月16日，华裔建筑大师贝聿铭去世，享年102岁。贝聿铭的成就可以表达为：他花了一个世纪的时间，把自己设计的建筑植根于4个大洲、10个国家的土地上，而且都成为建筑名作。在他1983年获得普利兹克奖时，评委会的颁奖词也是对他一生的总结：“他给了这个世纪最美丽的室内空间和外部形态。”

　　贝聿铭能获得世界公认的成就和荣誉，与其一生的两种经典身份分不开。一是把东西方文明结合起来，成为两种文明的摆渡人；另一是把科技与艺术结合起来，成为科学与艺术衔接的桥梁。这其中的任何一种，都足以取得世界瞩目的成就。更何况，贝聿铭是把这两种身份有机地融合在一起。

　　贝聿铭生于中国，曾经在苏州园林中度过美好的童年时光，在上海见识了中西合璧的特色建筑；他受过传统文化的熏陶，甚至认为风水不能不信（造房子依山傍海和朝南都是对的），但也不能太信；同时又远赴美国学习，先后在麻省理工学院和哈佛大学学习建筑，受到西方文化，主要是科学文化和现代建筑技术的启蒙。甚至，贝聿铭的东西方文化的融合也体现在生活细节上，他可以用工整的小楷给家人写信，但也欣赏好莱坞电影和红酒、西餐。

　　当东西方文化为其打下认知的坚实基础后，科学与艺术的结合也自然而然水到渠成。因为建筑本身就是科技与艺术的结晶。正如贝聿铭自己所认为的那样，“建筑是艺术和历史的融合”。其实，这个历史既包含社会史，更包含科技史和建筑史。

　　福楼拜说，科学与艺术从山麓分手，又在山顶汇合。其实，建筑这个领域，从来都不会有山麓与山顶之分，科技与艺术的结合自始至终贯穿于建筑。不过，要把科学与艺术融合于具体的建筑中，需要的是创造力。这一点，在贝聿铭的建筑设计中主要体现为几何形体的设计，既新颖别致，又符合建筑规律，尤其是作为公共建筑的博物馆。

　　贝聿铭的职业生涯是从设计公寓起步的。在初试牛刀的民居公寓设计时，贝聿铭在费城设计的三层社会公寓就因为既有建筑美感又经济实用，深受工薪阶层的欢迎。为此费城莱斯大学在1963年颁赠他“人民建筑师”的称号。

　　在公共建筑设计上，卢浮宫前的玻璃金字塔被视为贝氏符号最好的诠释。在法国向世界广征方案后，贝聿铭把一个玻璃和金属结构的金字塔设计提交到巴黎“历史文物古迹最高委员会”，他的创新理念是，把光线引入原本昏暗陈旧的宫殿，让当代的光线可以照在有千百年历史的藏品上，这既是未来与现代牵手，也是几何图形隐含的技术与艺术结合而产生独特韵味之美的体现。

　　当然，从一开始到现在，都有人对这个金字塔并不欣赏。萝卜青菜，各有所爱，这是正常的。当初审议贝聿铭的设计时，除了有人指责这个设计很丑，像一颗很便宜的钻石外，甚至还有米兰·昆德拉、尤涅斯库这样的名流提出批评，认为他的设计是“光洁黑板上的指甲划痕”，是“法国脸上的一道疤痕”。

　　幸好，玻璃金字塔的匠心逐步得到理解和认可。金字塔的外形既有古埃及的异国韵味，又能契合卢浮宫的古老历史，与博物馆外观极为吻合；玻璃结构极富水晶的通透美，又有冰山顶部出水芙蓉般的魅力，让古典美与现代美交织在一起；玻璃结构也不会遮挡卢浮宫原主建筑的外貌，避免抢尽卢浮宫的风头，而且实用性极强，以巨大的玻璃金字塔作为博物馆的入口大厅，理论上每小时可以吸纳15000名参观者。

　　显然，玻璃金字塔成功地改变了卢浮宫中央庭院“巨大的停车场”的面貌，也难怪，这一设计获得全球15位著名博物馆馆长的13张支持票。

　　融汇东西文化、融合科学艺术当然不只是体现在玻璃金字塔上，而是贯穿了贝聿铭的所有设计。每一项设计都得益于多元化文化的厚重基础，才展现出创造力。贝聿铭同样坚信，民族的也是世界的，中国园林建筑中院落与室内空间无法回避的相互渗透，观赏路线从幽暗僻静到豁然开朗的布置，都是应该继承的精髓。

　　尽管贝聿铭的建筑设计享誉全球，但也还是有人并不欣赏。贝聿铭也深知这一点，因此他也留下了一句话：“最美的建筑，应该是建筑在时间之上的，时间会给出一切答案。”

　　让时间来检验贝聿铭的建筑吧！

欢迎关注荔枝锐评（lizhirp）微信公众号：