“小时候, 乡愁是一枚小小的邮票, 我在这头, 母亲在那头……”余光中的这首《乡愁》,正是苏州籍赴台老兵孙惠林一生回乡梦的写照。
两岸开放探亲后,1989年,孙惠林终于和四十年未见的亲人团聚。可命运弄人,就在他计划回苏州定居前,在台湾猝然离世,留给亲人的是无尽哀思。
“孙伯伯,回家了。” 2019年4月19日晚上7点20分,怀抱孙惠林的骨灰坛,台湾志愿者刘德文走出苏南硕放国际机场。
见到刘德文,孙家姐妹扑倒在了地上,一声声呼唤着亲爱的大哥,一遍遍感谢着送长兄回家的刘德文。漂泊了七十载的孙惠林,终于叶落归根,以这种特殊方式再和亲妹妹们“相聚”。
4月20日上午,苏州五峰公墓,孙惠林魂归故土。
(孙惠林生前照片)
“我们兄妹四人,他是长兄,有我们三个妹妹,二姐孙绮文,我排行老三,小妹孙雪云已经过世。记忆中大哥17岁离开家乡,那时我才5岁。” 抚摸着大哥的照片,孙惠林的妹妹孙梅云泪眼婆娑。
1949年前后,孙惠林在上海的五金店做学徒时,突然被抓壮丁去了台湾。失踪后,母亲蒋绮珍痛苦到几次晕厥,孙家人到上海四处打听大哥的下落,每次都失望而归。
旧时有个说法,离家的亲人只要还活着,把他的鞋子钉在房梁上,亲人最终还是会回来的。孙梅云至今记得,她家定慧寺老宅的房梁上,一直钉着一双大哥的布鞋。
上世纪八十年代,台湾开放大陆探亲,思乡心切的孙惠林立即申请,最终于1989年回到苏州。
(1989年,定慧寺巷的老宅前,孙家长兄回到了四十年未见的亲人身边,留下了这张珍贵的照片。)
那段时间,孙惠林重新回到母亲身边,每晚和母亲促膝长谈,有说不完的话。他也告诉亲人们,自己在台湾一直未成家,一来身患糖尿病,恐难以照顾他人,负担责任,二来他心心念念想着回家与亲人团聚,于是选择了孤身一人。
“我哥在台湾有工作,后来我母亲哮喘,肺气肿住院,当时我哥说钱我来,你们一定要照顾好母亲,他就在台湾寄钱来,所有母亲的医药费都是我哥出的。” 孙梅云感慨道。
在孙惠林69岁时,年迈的母亲因病过世,他也倍受打击,好在三位妹妹陪伴在身旁,兄妹四人团结在一起。孙惠林回到台湾后,经常寄来一封封家书,将思念寄托在一枚枚邮票上。
2001年,孙惠林七十岁(虚岁)生日,孙家姐妹及后辈为他祝寿。“2001年回来,他准备去台湾开刀,耳朵后面有个肿块,开刀以后他就要回苏州定居了。”
翘首以盼大哥归来的孙梅云没想到,一年后,哥哥在台湾的朋友传来了哥哥突发疾病过世的消息,一家人悲痛万分。之后十几年,孙梅云和家人们一直在想办法,希望将哥哥孙惠林的骨灰接回家。
但由于孙惠林在台湾改名为蒙韬,出生年月等信息也与原来不一致,在公证时出现了问题,因此这件事就一直搁在孙家人的心中,而姐妹几个为孙惠林设了衣冠冢,寄托思念。
2018年10月,孙梅云无意中看到了媒体报道,当时,台湾志愿者刘德文带着陈必寿的骨灰,回到了故乡盐城,叶落归根。
经过多方联系,孙梅云辗转找到了台湾志愿者刘德文,而刘德文也主动接受孙梅云委托,走访了一个又一个的机构,再联系孙梅云补充材料。最终,刘德文前前后后花了五个月左右的时间,办完了所有的手续。
为了圆孙梅云一家人多年的心愿,台湾高雄左营区祥和里里长刘德文背着九公斤重的骨灰坛,跨越海峡送孙惠林“回家”。“祥和里是一个老兵聚居的地方,最多时有4000多人,其中长期单身的有3000多位。每年清明节,许多老兵就朝着家乡方向祭拜,他们是多么渴望回到家乡,和亲人团聚。”这位53岁的志愿者深受触动。
自2004年开始,他已往返台湾大陆数百次,将一百多位在台湾去世的老兵骨灰送回大陆安葬,帮助他们返回魂牵梦绕的老家,叶落归根。“他们一辈子都在想家,他们走了,我能送他们回家,将一个个漂泊异乡的魂灵送回生命的原点,我很欣慰。”
(来源:看苏州)
我要说两句