△ 点击收听音频
壹/
车站,是每个人的记忆,在时光中停靠的地方
今年去日本北海道旅行时,除了去熟悉而喜欢的小樽,心里还想过去另一个地方,一个在地图上叫“旧白泷”的车站。
就是有一段时间网上热炒的那个“一个人的车站”。
“一个人的车站”是说日本北海道一个叫原田华奈的高中女生,家住在偏远的白泷,那里是一片林场,人员稀少,每天原田华奈由父亲开车送到火车站,她乘火车去上学,然后下午再乘火车回来。
很多年,这个火车站只有她一个乘客,而本来早就要关闭的这条老旧的火车线,却一直等到这个女孩高中毕业才停止运行。
我住在札幌的酒店里,查了一下去白泷的火车,大约要三四个小时,还真是挺远的,而且在地图上看也的确很偏僻,因为行程时间上的问题,最后还是遗憾地放弃了。
贰/
因为我从小生活在青海,小时候经常要跟着父母乘几天几夜的火车回“老家”武汉探亲,所以从小就对火车站印象深刻:
拥挤的候车大厅、检票口背着大包小包争先恐后的人群,因为拥挤而直接从打开的车窗爬上车的旅客,挤得连硬座茶几上都坐满人的车厢,所以我妈说,我小时候一进火车站就紧张得手心出汗。
但其实我非常喜欢车站,因为在混乱和拥挤之后,一段未知的旅程就开始了,那些沿着铁路展开的旅程,让我的人生得以延展到很远的地方。
车站,由此成为旅程开始和结束的象征。
车站也常常出现在电影中,成为剧情和故事的一部分,甚至成为人物命运的转折和归宿,成为故事的开始或者通向另一个世界的入口。
它是分别与重逢的地点,是命运的偶遇和奇妙相识之地,无数的人和故事在这里汇聚、相遇、然后又带着新的故事离开、远去。
这大概就是车站的魅力。
叁/
这大概也是《雨果的秘密》里将流浪寄居在车站钟楼里的男孩雨果和电影魔术师梅里爱连接在一起的一个隐喻吧。
《雨果的秘密》根据布莱恩·瑟兹尼克的同名畅销小说改编的电影,由马丁·斯科塞斯执导。
寄居在车站钟楼上的雨果,定时给车站的大钟上油、校准,他保留着父亲留下的神秘笔记和一个自动机器人,而最终将他和电影的魔法师梅里爱联系起来,其实是讲述了一部奇妙的电影史。
电影就是一个魔术,讲述车站里的百态人生,车站是电影的场景,无数人生故事在这里穿梭流转。
肆/
和《雨果的秘密》中巴黎那个有着巨大钟楼的华丽火车站相比,伦敦国王十字车站第九和第十站台之间的九又四分之三站台是真正的通向魔法世界的入口。
只有魔法师和他们的孩子才能找到,然后穿过它,登上去霍格沃茨的火车。
无数的《哈里波特》迷来到这里朝圣,希望在国王十字车站找到这个神奇的站台,穿越到魔法世界。
《哈里波特》的魅力,就是让有童心的人相信,那个魔法世界真的存在。
2012年我去伦敦拍奥运会的片子,就住在国王十字车站旁边,当年竟然没有去寻找这个魔法世界的入口,真是一个人生遗憾。
车站可以通往另一个魔法世界,但更多的时候,车站通往的是并不确定的命运。
安娜·卡列尼娜的命运始于莫斯科的火车站,从彼得堡到莫斯科的安娜在莫斯科车站遇到了英俊的军官渥伦斯基,她悲剧的人生开始了。
她命运的结局也是在莫斯科车站的站台,绝望的安娜·卡列尼娜扑向了铁轨上行驶而来的列车……
这部列夫·托尔斯泰的名著被改编了几十个电影版本,从嘉宝、费雯丽、到苏菲·玛索、凯拉·奈特尔都塑造过安娜·卡列尼娜的形象。
相比之下,凯拉塑造的安娜更偏向于安娜性格中强烈和执拗的一面,而苏菲·玛索塑造的安娜·卡列尼娜则有一种内心的忧郁。
陆/
苏菲·玛索是很多人梦中的女神,她塑造的安娜·卡列尼娜是悲剧性的人物,而在《超级女特工》中,她塑造的露易丝却是在悲剧的命运中成长起来的女战士。
在这部根据二战中真实的人物改编的电影中,露易丝的丈夫因参加法国抵抗组织被纳粹杀害,露易丝逃到英国,加入了由丘吉尔亲自指挥的特别行动局SOE,首次执行狙击任务就在一列火车上。
1944年诺曼底战役开始前,露易丝受命带领五个美女特工重返法国,去营救一名掌握着诺曼底情报的英国地质学家,因为地质学家一旦被纳粹抓捕,诺曼底计划就可能暴露。
在执行任务的过程中,露易丝的四名同伴相继牺牲,露易丝在最后的时刻,在火车站击毙了纳粹的情报官。
在火车站的站台上,一身纳粹军服的露易丝从车头喷出的浓雾般的蒸汽中走出,沉着冷静地举枪射杀了对手,她的冷峻和坚毅,和莫斯科站台上的安娜,完全是截然不同的形象。
火车站台上不仅有命运的跌宕和转折,也有相逢和奇遇。
在巴西电影《中央车站》里,在里约热内卢中央车站替人写信的朵拉,看尽了人间的悲欢,她会把一些替人写好但却不喜欢的信撕掉,或者故意读信里的内容取笑写信的人,在她内心根本不相信人与人之间有真诚的情感。
有一天,小男孩约书亚来找她,想给远方从未谋面的父亲写信,在约书亚的想象中,陌生的父亲是他内心的骄傲,而朵拉也有一段和自己父亲的心结。
后来,因为约书亚的母亲意外车祸,让朵拉陪伴约书亚前往远方寻找父亲。在和约书亚寻父的过程中,朵拉的内心慢慢感受到了温暖。
《中央车站》的旅程从车站开始,却最终让温暖回到了心里。
捌/
同样一个因车站而温暖的电影,不是在炙热的南美洲,而是俄罗斯冰天雪地的小站,那时候,还是苏联。
《两个人的车站》中,为开车撞了人的妻子顶罪的钢琴家普拉东,在审判前赶回家见父亲一面,在一个普通的车站,他遇到了服务员薇拉,然后两个人就吧啦吧啦聊上了,如同两个不幸的灵魂找到了彼此的依偎,那个小小的车站,成了他们两个人的车站。
普拉东被判刑了,薇拉却冒着风雪,千里迢迢地赶到西伯利亚去看他。
我喜欢介绍这部影片中的一段话:
“这一切的东西都在短短的三天时间里,在一个陌生的车站上,在一对男女之间淡淡地、又是极其激烈地展开。
片中的火车站,是一个有着特殊象征意义的场所。在世界上的每一个大大小小的车站,无不每天都车来车往,上演着无数人间的悲剧、喜剧和正剧。
但在片中的那一个无名的荒原小站,却无论人们潮水般地来,潮水般地去,我们的主人公却以他们的善良和完美的人格,在斗转星移的悲欢离合中,永远屹立在那世俗而冷漠的小站,成为照亮那里的一道生命光源。
玖/
在电影《芳华》的结尾,也有着这样一个温暖而伤感的画面。
历尽沧桑的刘峰和何小萍相互依偎着坐在小火车站的长椅上,他们相互依靠着,不喜不悲,停靠在自己的人生旅程的小站上。
拾/
在我的内心,电影中最温暖的一个车站,是在一部动画片里,那就是宫崎骏的动画片《龙猫》。草璧皋月在一个下雨天在巴士站和龙猫一起在等猫巴士,可爱又温馨。
龙猫是山精,只有心地纯净善良的人才能看见它,一如有童心的人,才会相信雨果的秘密和哈里波特的魔法世界。
每个人都有孤独的时刻,在人生的中途,大雨滂沱,来去无着。
在这时,多么希望有一只龙猫,撑着一把伞,站在身边,带来温暖。
拾壹/
最后讲一个身边的故事:很多年以前,一个男孩暗恋一个女孩,却始终没有勇气告诉女孩,后来女孩要离开这个城市去远方了,女孩走的那一天,男孩来到火车站,找到女孩乘坐的那趟列车,在最后一节车厢的门把手上栓了一根细细的红线。
他跑到站台的最前端,等着火车开动,想在车窗里再看女孩一眼。但火车启动后,他甚至来不及看清车窗里女孩的面孔……
终/
岁月就像那列渐渐远去的火车,永远向前,永不停留,留在站台上的,是那些聚散别离,温暖的或者伤感的故事。
也许“一个人的车站”并不是指北海道的旧白泷那样一个现实中的小站,而是每一个人的记忆里,在时光中停靠的地方。
文/姹紫嫣红
朗诵/厉冰
我要说两句