王喜在中队组织的400米障碍训练中，向战友示范飞越矮墙动作。杨宁 摄

　　个头不高、皮肤黝黑，说一口不标准的普通话，笑起来眼睛眯成一条线，露出一口白牙。第一次见到王喜时，新兵李宇航觉得“有些失望”，他怎么也不能把眼前这个长相普通的士官和被战友们称为传奇的“喜娃”联系在一起。

　　那是2017年9月，李宇航入伍来到武警湖南总队永州支队。这里到处传颂着王喜的故事，“还没见到人，已经对他的事迹耳熟能详。”“中国武警十大忠诚卫士”“全国向上向善好青年”等荣誉伴随着王喜反恐处突、抢险救援的经历一同传到新兵耳中，“听起来让人向往”。

　　虽然见面了有些心理落差，但在日后的点滴接触中，李宇航和战友们逐渐看到了一个平凡、朴实却又闪光、励志的特战尖兵。

　　从“慢半拍”到训练标兵

　　采访中，很多王喜身边的战友都曾提到，这个“放在人堆里就找不见”的普通士官特别像《士兵突击》里的许三多。

　　2007年，16岁的王喜因为家庭贫困辍学到建筑工地上打工。每到晚上，简陋的工棚里唯一的娱乐设备——一台小电视机里就会传出许三多憨厚的声音。从那时起，那个信奉“好好活就是做有意义的事，有意义的事就是好好活”的小战士成了王喜的偶像。

　　实际上，王喜从小就有一种军人情结。他的家乡在云南省麻栗坡县马达村，距离麻栗坡烈士陵园不到8公里，沿乡间小路向西20公里是老山主峰，中越边境自卫反击战最壮烈的一仗就在这里打响。

　　王喜从小听着英雄的故事长大，他的父亲是当年老山前线担架队的一名民兵，目睹了当年惨烈的战况。“前面的战士倒下，后面的战士踏着血迹继续往上冲，有的多处负伤，手脚打断炸断也不下火线。”王喜说，他从小就崇拜英勇的军人，向往绿色的军营。

　　20岁那年，他终于如愿以偿拿到了入伍通知书，但随之而来的却是一连串的打击。刚入伍时，他不会说普通话，自我介绍都要老乡“翻译”，学理论更是难上加难；搞训练基础体能跟不上，动作要领记不住，第一次跑3000米跑到一半就坚持不住，靠战友连拉带拽才勉强到终点。

　　“干什么都比别人慢半拍。”这是大家对他的第一印象。

　　面对挫折，王喜有过失落，但更多的是身上那股倔劲儿。他去找一个车皮拉来的新兵战友朱常学，不管是训练间隙还是午休时间都缠着朱常学“补课”。“后来我都有点儿烦他了。”朱常学笑着说。

　　那段时间，王喜每天比别人提前半小时起床，推迟半小时休息，节假日也泡在训练场上。穿上沙背心跑步、在背上绑两块砖头做俯卧撑、在枪管吊上装满水的水壶练射击……他的脸迅速被晒黑，胶鞋鞋底磨损严重。

　　新训结业考核时，之前“慢半拍”的王喜拿下3个第一、1个第二，并被表彰为“训练标兵”。“他能有今天的成绩，比别人付出了很多。”朱常学说。

　　不仅如此，在战友的帮助下，他还经常听演讲音频，每天看报纸，有时上台点评新闻，普通话水平迅速提高，还当上了小教员。

　　那个时刻，王喜觉得自己终于融入了从小向往的军营。也是在这里，他即将迎来血与火的考验。

　　在血与火的考验中成长

　　先后参与反恐处突、打黑除恶等任务30余次，摧毁暴恐组织联络点3处，擒获犯罪嫌疑人16人，查获管制刀具、仿真枪、毒品等60余件……一组组数据印证着王喜“一号尖刀”的绰号名不虚传。然而，回忆起第一次与犯罪分子正面交锋时的惊心动魄，已经身经百战的他仍心有余悸。

　　“当时我整个人都傻掉了！”2013年，在一次抓捕行动现场，歹徒被特战官兵围追堵截，不但丝毫没有投降的意思，反倒挥舞着砍刀回身冲了过来，直扑王喜。

　　第一次参与行动的王喜没有任何经验，心脏剧烈地跳动。时任中队长周昌祥一把将他拽到身后，冲上去与歹徒贴身肉搏，拼死夺过凶器将其制服。行动中，周昌祥的手掌被划出一道长长的口子，鲜血直流。

　　“队长，你难道不害怕吗？”回去的路上，王喜怯生生地问。

　　“当时根本顾不了那么多，一心只想赶紧拿下歹徒！”周昌祥撩起衣襟，露出身上大大小小13处伤疤，骄傲而镇定地告诉王喜：“当兵打仗就得出生入死，任务永远第一，受伤挂彩都是在所难免的事！”

　　回到中队，周昌祥又带着执行任务的官兵来到荣誉室，指着功勋榜上的名字讲起中队官兵的战斗故事：新兵兰权处突现场头部受伤不下火线，救出被困战友后自己晕倒在地；特战队员董才斌冒死突入持枪杀人抢劫犯藏身房间，徒手生擒这名A级通缉犯；士官朱书年智勇双全，春运执勤抓获3名刑拘在逃人员……

　　“当兵就当这样的兵，一出手就要克敌制胜。”晚上躺在床上，王喜脑海里就像放电影一样，翻来覆去睡不着。以后的比武竞赛中，他几次带着伤痛坚持上场，有意锤炼自己的血性和本领。训练过程中，他除了突击专业，还刻苦训练侦察、狙击等专业，成为支队出了名的多面手。

　　2014年11月，永州市零陵区水口镇发生一起恶性杀人案件，犯罪嫌疑人作案后携鸟铳和火药逃至附近山林藏匿。机动中队赶赴现场后，王喜所在的狙击组占领有利位置伺机狙击。

　　攻心劝降失败后，犯罪嫌疑人利用有利地形企图再次潜逃，特战队员鸣枪警告后，对方不但没有停止逃窜，反而转过身来举枪企图向追捕队员开枪。

　　就在犯罪嫌疑人转身的瞬间，百米开外的王喜屏住呼吸，果断开枪。“嘭”地一声，犯罪嫌疑人应声倒地。

　　当之无愧的“反恐尖刀”

　　在一次次血与火的历练中，当年那个面对歹徒慌乱不已的青涩战士已经成长为临危不惧、一招制敌的特战尖兵，被战友们称为支队当之无愧的“一号尖刀”。

　　2014年10月8日，永州市珠山镇中心小学，一名歹徒劫持一名女生作人质，与警方对峙，并咆哮着要将人质从3楼扔下去，情况万分危急。

　　“一枪击毙歹徒容易，但孩子们看到血腥场面，可能会留下心理阴影。”考虑再三，支队领导决定索降突袭。可教学楼没有适合索降的支撑点，为避免歹徒发现也无法使用保险绳，而且稍有不慎就会触碰到楼旁的高压线，难度超乎想象。

　　“谁有把握完成索降？”支队领导经过考虑，决定派平时训练成绩突出的王喜执行这次任务。

　　王喜和两名战友悄悄来到4楼阳台位置，进行索降前的准备工作。就在这时，面对劝降的官兵，缩在3楼阳台一角的歹徒越来越暴躁。

　　就在歹徒企图将人质推下阳台的瞬间，王喜用力一蹬4楼阳台外墙，利用惯性突入3楼阳台，两脚死死夹住人质，顺利将歹徒和人质分离。与此同时，抓捕队员飞身扑向歹徒，将其制服。“好样的！”见到特战队员成功解救小女孩儿，围观的群众如释重负，爆发出阵阵喝彩声。

　　关键时刻一招制胜，离不开平时的刻苦训练。九班战士单正鑫说，王喜是一个“会变脸”的班长，生活中对战士很关心，但只要到了训练场上，他就会变得非常严苛。有一次，他带领全班战士在大雨中练了半天战术动作。

　　某年7月，一名暴恐嫌疑人潜逃至永州城区。王喜带着8名特战队员搜索，发现他藏匿在一出租房内，迅速指挥队员实施隐蔽封控。但出租房的3个房间均有人住，如不能准确定位，一旦让他察觉，容易误伤无辜。

　　如何确保万无一失？天色暗下来后，王喜决定孤身接近出租房，探明情况伺机抓捕。趁着灯光昏暗，他悄无声息地靠近出租房，侦察到第三间房时，发现躺在床上的正是嫌疑人。

　　“嘭！”利用爆震弹爆炸的瞬间，王喜踹门而入，嫌疑人未及反应已被死死压住。现场搜查发现，一柄寒光闪闪的砍刀就放在嫌疑人枕旁。

　　王喜先后多次参加打黑除恶、解救人质等险难任务，荣立一等功1次、二等功1次、三等功2次，不仅是支队的“风云人物”，而且成了家乡的英雄。今年5月，麻栗坡县人武部还不远千里来到中队采集资料，邀请他做家乡征兵的代言人。

　　如今，他胸前挂满勋章的照片出现在麻栗坡县大街小巷的橱窗内，激励着这片热土上的年轻人报国参军。