清明前夕，正在忙着加班的成都市民李女士，接到了一通电话，电话是她80岁的姥姥廖昌先打来的，“乐儿，你忙不忙啊，能不能帮我打印一样东西？”廖昌先让李女士打印的是一封信，是她写给不久前离世的老伴李建能的。这个清明，她希望用一封信来祭奠离世的老伴。

　　廖昌先和李建能1957年12月26日结婚，2017年12月26日，就是他们结婚60周年。可因为患病，李建能在12月22日离世，此时离他们的钻石婚姻只差4天。为了缅怀老伴，廖昌先写下了一封信，信不长，两页多纸，却道出了他们共度过的60年岁月，讲述了“一生只爱一个人”的动人故事。

　　因“组织安排”相识 因为人诚实相爱

　　1951年，李建能参加抗美援朝战役后转业，因战争右手负伤，被鉴定为二等一级伤残。1955年，在组织的介绍下和廖昌先认识。李建能年轻时长得标志，但因右手的残疾也没找对象的心思，廖昌先却不这么认为。“我听说他是农民出身，家里很穷，这样的家庭环境还敢于保家卫国，人品肯定不差。”两人相识后，廖昌先肯定了自己的看法，因为李建能为人正直，诚实，让她更坚信自己没看走眼，在交往一年多后领证结婚。那个时候结婚，需男方写申请，组织批准了才能办手续。两人请了半天假，去杂货铺买了一袋花生糖，裹了点白糖分发给邻居和同事， 就算完成了结婚仪式。

　　因为工作的原因，婚后他们被分配到相隔几十公里的地方工作，三四个月才能见上一面，只有等村上开大会的时候才能见面。“那个时候，几个月见一次，我就天天盼开会，天天想开会。”这样的状态持续了20多年，直到1982年，两人才生活在一起，生下了4个儿女。生活在一起后，廖昌先以为丈夫陪她的时间会多一些，但丈夫依然是个“工作狂”。早出晚归，家里的家务活都由她一个人做，“生了娃娃过后，全是我和我妈在带，娃娃的吃、穿住、行，教育，他一样都没管。” 她也曾埋怨过丈夫，也对丈夫发火，“你去单位住，这个家你别回来了！”但李建能依然没有因为家庭放弃自己的工作。日子久了，廖昌先安慰自己说，当时选择李建能就是因为他的诚实和正直，对工作的负责也是一种优良品质。回忆起“不顾家”的李建能，廖昌先却语气平静。她说，虽然两人会因为这些小事吵吵闹闹，但李建能却从来没有大声和她说过话，还没走出家门就和好了。

　　晚年相伴 丈夫变“宠妻狂魔”

　　没有缠绵悱恻的对白，没有至死不渝的誓言，有的只是岁月如歌依然陪伴的平凡。李建能退休后，终于能陪在廖昌先的身边，好像是弥补为了那些丈夫角色缺失的时间，他包揽了家里所有的家务。李建能不让廖昌先去买菜，每次准备下楼的时候，廖昌先却主动提出和他一起。也许分外珍惜彼此在一起的时间，“我们做什么事都在一起，如果没有他，我会感到很不自在。”李建能会帮廖昌先提重的东西，会买好菜后主动做饭；廖昌先喜欢吃回锅肉，李建能就专门学习，就连曾经碰都不碰一下的家务活，他都一一学会，就是为了照顾廖昌先。据孙女李女士回忆，有几次她见到姥爷李建能早上很早起床做早饭，做好后还把洗脸水给廖昌先打好，为她洗脸，“他几乎没有怎么给我们做过饭，退休后却把姥姥照顾得那么周到。”

　　2013年，廖昌先突患心脏疾病，儿女们将她送进医院后，李建能一直在手术室外守候，一言不发。此时，他比任何人都怕失去廖昌先，紧张地不敢问一句。手术成功后，廖昌先康复回家，李建能寸步不离陪在她身边，为她擦洗身上的秽物，“那个时候，我看他不说话，但是为我做了那么多，就感觉有个人一起承担真好。”

　　结婚50周年的时候，两人拍摄了金婚婚纱照，老两口第一次穿上体面的衣服，留下婚姻的甜蜜影像。2017年12月，廖昌先即同时迎来她80大寿和两人结婚60周年的“钻石婚姻，”但是没想到，李建能却先走了。

　　只差4天的“钻石婚姻” 老伴留言：廖妹妹，我想给你请个假

　　2016年，李建能被查出患重病，全家都陷入悲伤之中，但为了照顾老人的情绪，准备向他们隐瞒病情。廖昌看着病房里的老伴，说，“老李，现在该我照顾你了”。她准备了一口小砂锅，每天熬一碗粥，喂老伴吃下，还天天陪李建能聊天，玩耍。李建能喜欢打牌，廖昌先就坐在床边陪他打，“我每次其实故意输给他，就想让他高兴。”

　　2017年12月初，离廖昌先80大寿生日还差几天，李建能把她叫来说，“廖妹妹，我想给你请个假，你辛苦了。”廖昌先告诉她，在卧室的抽屉第二层，有一封信，是他准备的生日礼物。12月22日，李建能离开了廖昌先，此时她想起丈夫给她的礼物，打开抽屉，一个厚厚的红包，上面写着：祝廖妹妹八十大寿，生日快乐，天天开心，试试如意，身体健康，百年长寿，万事如意。红包里有1万块钱，廖昌先至今也没有拿出来过，看到红包，抹了抹眼角的泪水，说，“他早就知道会离开我，早就准备好了，可惜离我们的钻石婚姻，早走了四天。”

　　清明前夕，廖昌先在家里回忆起和丈夫结婚60年的点滴，写了一封信，名为“钻石婚姻”。信中写到，他们结婚60年来，经历过的艰苦岁月，也写出了婚姻之中两人的相爱点滴。其中一段名为和睦夫妻的60年，“60年来，可珍惜白头到老，从没有打过架，吵过架，有时间争两句，都是互相谦让，发生意见分歧的时候，吵两句互相忍让就消了。”语言平实简单，但一往情深，仿佛60年的时间停在这简单的几句白纸黑字，相互凝望。

　　清明节，李女士将姥姥的信打印出来，她说，姥姥是想通过书信，纪念姥爷的离开，用这样的方式表达思念。“姥爷走之前给我说过，乐儿，我给你姥姥真的做到了白头到老，这几个字，做到了，才敢说。”