“欧洲一大半的意粉都是普利亚出的呢！”在米兰念书时，常听到同学Alina炫耀她南部的家。橄榄树林在宽广的平原上迎风起舞，大片有机农田和果园弥漫丰收的芳香，还有有着白色漂亮尖塔的民居“特卢里”……这个假期，我跟着Alina回了她的老家。

Alina家所在的宁静小镇。本文图均为 鹿贝 图

　　火车从米兰站驶离，一路往南，景色也变得明丽起来。普利亚是意大利这只靴子的鞋跟，位置虽不怎么起眼，却是全球最大的橄榄油产区，本国大部分的蔬果也由此来，甚至米兰米其林餐厅的食材，也来自普利亚的土地。

　　“姥姥听说有中国客人来，说要给你多做几个好吃的，我就沾光啦，”Alina的姥姥曾经去过中国旅游，最喜欢吃北京烤鸭和饺子。据说在这位老人家眼中，中国人和意大利人一样，都是深深热爱着美食的“吃货”，因此听到有中国人来做客，自然想露上一手好厨艺。

晚餐将在户外的庭院里享用

　　七个小时的火车再转一个小时的汽车，踏进这间农庄时已是晚餐时分。村庄里家家户户已亮起橘色灯光，夜空晴朗，疏疏落落的几颗星子挂在晴朗的夜空中，“Ciao！Ciao！”早就从照片上认识了Alina的家人，因此见到挂着大胡子的爸爸Paolo和妈妈

　　Claudia时感到分外亲切。

　　Alina将我带到二楼客房住下。这是一间典型意式的村舍，深色地砖白色家具，有艺术感的吊灯垂下屋顶，窗台摆着几盆鲜花，布置虽然简单但感觉温馨。推开窗户，土地的气息扑面而来，眼下是一望无际的农田，点缀着些许橄榄树，农庄的食材便由此而来。

　　放下行李便随Alina潜入厨房，她最亲爱的姥姥Nina正在煮饭，一头银发，慈祥可亲。“来，慢慢聊吧，我们有的是时间。”Nina说。在“民以食为天”的意大利，能做一手好菜，对女人来说，是被称赞美丽动人更骄傲的事。“我们的菜看起来很普通，也没什么高级的食材，但味道很棒。”Nina一边搅拌锅里的食物，一边告诉我。确实，顿顿吃鹅肝松茸，很快会腻味。生活的点滴滋味，最终还是要落脚到这普普通通的一粥一饭中。

猫耳朵是普利亚的特色菜

　　“嘿，这看起来很像中国菜。”我发现锅子是中国南方常吃的蚕豆，“我们也吃这个，不过很少打成豆蓉。”意大利人则把豆蓉和用盐腌过的野菜混在一起煮，配上橄榄油煎过的青椒和西红柿，加上硬麦面包粒，就是最健康的一道地中海风味菜。

　　“我们的食物和中国菜确实挺像的，而且都有好多小吃。不过我们用橄榄油，大概要健康一点吧！”几年前，Nina曾到中国旅游，玩了一路也吃了一路，北京烤鸭、西安羊肉泡馍、无锡小笼……唯一遗憾的就是吃得太油腻，到后来闹了肚子。

　　而我心心念念的意面呢？来之前就知道，普利亚的特色菜肴就是“猫耳朵”，这是一种手工制作的意面，每一口的厚薄与形状都略有不同，特别有嚼劲，仿佛刻上了制作者的专属图章。“我们只用硬麦做意大利粉，”Claudia妈妈告诉我，没有停下手中捏意面的速度，一个又一个小巧可爱的“猫耳朵”不断从她手中蹦跳出来，“用新鲜硬麦的好处是只要加水，不用加蛋与盐，这样面团会很有韧劲。”

　　晚餐很快上桌，“猫耳朵”配西兰花，橄榄披萨、芝士小鱿鱼……简单的几样菜色，却有住家饭的温馨滋味。配上自制的浸青柠檬果酒，味道好极了。意大利南部人对待食物有种非常严肃的态度，他们知道耕作最讲天时地利人和，把泥土里种出来的每样食物都更视为“上帝赐予的礼物”。就算一时吃不完的也要通通制成果干、果醋、果酱与果酒，变作地下粮仓的储藏。这瓶果酒就是用没吃完的青柠加上伏特加，然后自然发酵一个月做成的，饮一口，甜甜酸酸的味道里尽是意大利南部的阳光和空气。

简单的菜肴却意外美味

　　第二天一大早，吃过美味早餐后，Alina带我去逛她家的农田。“村庄里的孩子都是从小在这里玩大的，然后他们离开去大城市念书、工作，再然后……大部分人又回到了家乡。”在Alina看来，故乡尤其是故乡的美食对意大利人永远有着不可思议的魅力，是其他任何地方都难以取代的。

　　微风清清爽爽地吹过覆盖满柏树的山顶、长满小麦和罂粟花的田野、粗犷的石头农舍以及古老的橄榄树林……在田埂上望着Alina从小成长的地方，仿佛能感受到村民们对这里的热爱并非无缘无故。不知道到了万物收获之季，这里又将是怎样的美景？

自天台拍摄的乡间田野

　　“看，这棵橄榄树已经有一百多岁了。我们只在每年春天采摘橄榄，其余时间就好好照顾它，这样它才有足够多的时间来恢复体力，孕育出更好的果实。”而当地人最爱的小青瓜，就一定要在太阳升起前把它们采下，不然就会被晒伤。这种青瓜用橄榄油炸一道就是当地人最喜欢的零食了，吃起来清新又健康。意大利最常见的绿叶菜野生菊苣也随处可见，Alina摘下一条就往嘴里送，我也学她，略苦的青草味，咬起来很健康。“在这里可以尽情大口呼吸，因为空气中没有农药。”她嘎吱嘎吱嚼着菊苣，口齿有点含糊不清。“不会有虫灾么？”“大自然会帮我们对付它们。”蔬菜那么好吃，难怪这里的饮食是以素食为主了，也难怪这里无论男人还是女人的身材，都那么曼妙多姿。

特卢里据说可以随时倒塌随时重建

　　除了美食的诱惑，跟Alina回家，另一重大诱惑便是当地的传统建筑特卢里。特卢里在意大利语中的意思是“单个的圆顶房子”，据说在古代，每年国王的收税官员都要到乡下农民的家里收税。为了避免沉重的税负，聪明的农民建造出了可以随时倒塌随时重建的特卢里——在国王的收税官员来到特卢里之前，农民就抽动特卢里的机关砖块，房子屋顶倒塌，国王的收税官员自然不能收税。等国王的收税官员走后，他们又堆砌好屋顶，迅速地重建自己的家。

　　这种民间的智慧在漫长的岁月中被沿袭了下来，今天在普利亚连绵起伏的绿色山林中，点缀着一片片犹如小丑帽子的白色圆锥屋顶，变成壮观的奇景。从Alina的农庄出发，骑车不过几十分钟就到了小镇阿尔贝罗贝洛，漫步在宁静的“天堂小道”上，满眼都是白色的特卢里，依然有人居住其中。走进其中一栋，发现整栋房子都是堆砌而成，无柱无梁，石板之间也没有水泥等任何的粘合剂。Alina告诉我，特卢里冬暖夏凉，住在里面，不必担心石板之间不用水泥而有塌顶的危险。不过，千万不要乱拉特卢里的石块，因为其中有一块是机关：只要一拉动，整所房子就会垮塌下来。“是哪一块呢？”Alina摇摇头，说她也不知道。甚至房子年代太久了，连当地村民也不知道。

以各色植物装点的小店一角

　　夕阳西下，我们一路又骑回Alina的农庄。两旁的橄榄树林融入了绿色地平线和黄昏的薄雾中，是意南最寻常也最动人的风景。就和正在等待我们去品尝的住家晚餐一样，想起便心头暖意顿生。