文/耷子

　　（作者耷子，荔枝新闻特约评论员，影评人，执行制片，江苏省电影电视评论学会理事；本文系荔枝网及旗下“荔枝新闻”客户端独家约稿，转载请注明出处。）

　　特吕弗曾给战争电影下过一种定论：任何导演都很难拍出一部真正意义上的战争片，因为当它呈现在银幕上时，总会不经意地显现出冒险片的特征，让战斗看起来充满乐趣。但在梅尔·吉布森执导的《血战钢锯岭》面前，这种论断显然是站不住脚的。因为，这部电影不仅没有带来任何“乐趣”，还给我们带来了长久的沉默。更重要的是，《血战钢锯岭》狠狠踹开了虚假的英雄主义，让那个匍匐在尸堆上的救难天使——戴斯蒙德·道斯，不再是扛着战友穿越炮火的傻阿甘，而是从头到脚都真实到让你不忍对视的奇迹创造者。

　　《血战钢锯岭》是一部如假包换的“抗日神片”，4200万美元的造价做出了比《狂怒》《斯大林格勒》更加血腥生猛的战争场面，每一个轰炸场面都令人臀骨发麻。但这部电影之所以能产生碾压式的成功，并不仅仅源于其无懈可击的类型片元素。人物，才是《血战钢锯岭》的最大亮点。历史上的战斗奇兵戴斯蒙德-道斯，曾在二战的钢锯岭战役中凭一己之力，救出了75个原本必死于战场上的伤员，其事迹之神勇就如同希腊神话。但如若《血战钢锯岭》只是巨细靡遗地还原一个传奇，那么影片的价值将大打折扣。吉布森的高妙在于，对待道斯这个人物，他比当年描摹《勇敢的心》里的威廉·华莱士更加从容不迫，建立起更具质感的人格维度——将“一根筋”的道斯与虔诚的传教士彻底区分开，这一点十分关键。

　　影片中的道斯虽然时刻《圣经》傍身，但吉布森并未将宗教教义放大到极致，那句令人印象深刻的台词——“最虔诚的教徒是不碰枪的”，本质上只是在强调道斯对“信仰”的守护，而这种信仰的构筑又并非一蹴而就。影片看似漫不经心的前一小时，我们可能会对道斯小鹿斑比般的眼神过目不忘，为他懵懂而又萌倔的把妹方式莞尔一笑，但道斯最为重要的人格养成和价值观的建立，却都在这一小时内被精确地完成了。一方面，道斯的父亲在“幸存者自我谴责症”中度过了一辈子，这让道斯从小就明白，一个生命消失的代价是另一个生命永远无法修复的心伤；另一方面，他险些让哥哥丧命的那记板砖，让他第一次感受到了生命的价值，而长大后又因自己偶然救人一命，再次强化了对生命的珍视。正是源于这些有效细节的铺陈，让我们对道斯参军后绝不持枪的“矫情”蓄满了充分理解的理由。

　　得益于吉布森对人设的一丝不苟，当大部队登上钢锯岭之后的高光时刻到来时，观众已经完全被带入到了战场中。即便在第一场战役里，道斯的身影几乎淹没在猛烈的枪林弹雨里，主角光环暂时退居二线，但我们依旧会因道斯的存在而对每一个战士产生深深的牵挂，这种情感上的融入感，直让人想起今年另一部口碑力作《地雷区》（丹麦出品，马丁·赞里维特执导），两者都在生死的罅隙中穿越，触手可及的死亡气息让人感到肉疼。道斯终究在那个恐怖之夜完成了一次不可能完成的任务，但最具冲击力的画面，既不是他受到英雄的赞美，也不是他以“吉祥物”式的身份在冲锋之前默默祈祷，而是当他降落在安全地带，对周围的人群产生本能恐惧的那一刻——很少有电影能如此精确地洞察人心，从刺刀和残肢上滚过的人将紧绷的神经突然松懈，内心垮塌之后所显现的虚弱让人心疼，其状态之逼真令人震惊。

　　《血战钢锯岭》的男主人公扮演者安德鲁·加菲尔德，之前最著名的角色是《社交网络》里的大学生合伙人和《超凡蜘蛛侠》里的蜘蛛侠。作为一个活力四射的偶像演员，加菲尔德在本片中的蜕变让人惊喜。影片的前半段完全符合他的一惯戏路，青涩、淳朴、呆萌，后半段虽然以灰头土脸的造型居多，但这并未遮掩加菲尔德的演技光芒，一种特别的、发散着魅力的韧性得以展现在这个宛若“玉米杆”一样的男演员身上。

　　《血战钢锯岭》在成就加菲尔德的同时，当然也让近十年未导戏的梅尔·吉布森重回巅峰。这个曾因一系列负面新闻以及一张“臭嘴”得罪整个好莱坞的男人，终究凭借这部依靠七拼八凑融资完成的佳作抓住了证明自己的机会。即便至今仍有评论认为，片中的军营训练段落酷似《全金属外壳》里的经典桥段，特效水准无法和《拯救大兵瑞恩》相提并论，但事实是，在战争片早已舅舅不疼姥姥不爱的今天，拍摄《血战钢锯岭》的冒险程度并不亚于道斯的战场大营救，而能有如此精良的惊世之作出现，是一件多么了不起的事情。

欢迎关注荔枝锐评（lizhirp）微信公众号：