原标题：重阳说老：有怕老的，有盼着老的

　　◎ 老猫 （北京 专栏作家）

　　九九重阳，是敬老的节日，也是登高望远辟邪的日子。为什么要选在这个日子过节呢？《岁时广记》说，单数为阳，九又是最大的单数，谓之“老阳”，再加上道家认为九月九日为太上老君生日。所以，这天就是重阳节了。不过，关于太上老君过生日，又有不同的说法。有记载说，唐武宗会昌元年三月二十五日曾经下旨，因为今天是太上老君生日，放假一天。而清朝有不少人认为，太上老君的生日是二月二十五日。不知道是怎么传的。

　　其实，单月单日，在中国都是节日。一月一为正旦，三月三为上巳（踏青），五月五为端午，七月七为乞巧，九月九，自然是重阳了。当然也有例外，清朝王世祯说，唐文宗开成元年，就因为上巳节两个公主要出嫁，加上皇帝还要曲江设宴，京兆尹归融表示肯定忙不过来。皇帝说，那就把上巳节改在三月十三吧，去年的重阳，不也是改在九月十九了么？也未失重阳的意思嘛。合着古代过节，居然是可以改日子的。

　　好多人不知道的是，九月九日还曾经叫“息日”，就是这一天休息。谁休息啊？所有女人。《搜神记》讲，有个丹阳丁姓女孩，嫁给了淮南全椒县谢家。不过，婆家对新媳妇特别狠，不仅让人家劳役干活，稍不如意还打。丁氏扛不住了，上吊身亡。这一天正好是九月九日，所以江南人传说，丁氏的魂魄就借着巫师的嘴说：“念人家妇女作息不倦，使避九月九日，勿用作事。”于是这一天成了“息日”，女的都可以休息了。

　　人老了，须发皆白，古人称为“蒜发”，或者“萱发”。白发可是不少老年人避讳的事情。宋朝进士李居仁就是一位。老进士六十岁了，他有个小哥们叫郑辉，一见面就喊他“李爷爷”。老李觉得这样不行，思前想后一狠心，把胡子全拔了。过了两天郑辉见到他，吃惊地说：“哎呀几天不见，风采顿易。”老李得意地问：“怎么样啊？”郑辉答：“昔日是个老爷爷，今天成了个老婆婆啦。”

　　《墨客挥犀》里有另外一个老郎中，也为胡子的事情发愁。这位也六十多了，胡须斑白，就让自己的妻妾给他拔白胡子。小妾当然希望老爷年轻啊，拔的全是白的。妻子可不这么想，心说老公变年轻了那还不是讨小妾的欢喜？得，她净找黑的拔。一个拔白的一个拔黑的，没几天，老郎中的胡子就全没了。

　　对待胡子，元朝的中书丞相史天泽要聪明得多。《南村辍耕录》说这位老丞相胡子也花白了，可有一天，突然变得全黑。皇帝一见就愣住了，问：“老史你的胡子怎么黑了？”史天泽答：“我用药给染了。”皇帝又问：“你染它干啥啊？”史天泽说：“老臣我一照镜子，看见自己胡子白了，就很伤感，觉得到了暮年，为陛下工作的时间也没多久了。所以决定把它染黑，这样报效陛下之心，就和以前一样啦。”瞧，多会说话啊，把皇帝说得笑开了花。老史被元朝皇帝赐了个名叫“拔都”，汉人能叫这个名字，整个元朝都没几个。

　　当然，老人们不全跟胡子较劲，也有不少有追求的。大家经常在一起聚会，还老搞些文化活动。比如明朝隆庆年间，就出现过耆老会，七位退休官员组织的，有太守，有尚书，有主事，一起吟诗喝酒，他们的诗有一句被记住了：“故里重开耆老会，七人五百二十三。”这说的是岁数相加，每个人都七十多了。嘉靖年间，福建莆田还有个逸老会，还出了一本《逸老诗集》。清朝光绪年间，几位老先生拜访学者俞樾，大家在俞家春在堂聚会，一算岁数，来了句“四人二百九十七，一主三宾春在堂。”

　　人都怕老，但也有巴不得自己老的。比如万历三十年，皇帝就给自己过了个“七十大寿”。万历皇帝有那么老吗？没有。只不过要过生日，叫做万寿圣节。那些宫里的侍从太监，想着法给皇帝寻开心，就说皇上生日四十岁，加上登基三十年，恰好七十岁。这么一搞，“大小监局，竟奢斗侈，罄其力以备进奉”。《万历野获编》说，当时刚恢复了矿税，一听说有祝寿这事，大家又开始采购“瑰异未名之宝”，征收“孝顺钱粮”。接下来又开始造龙凤船亭，“圣情果大怡”。换来的，是“榷税纵横，愈不可谏止矣”。

　　看来什么都有名目，有了名目，就好有动作了。名目都得靠创意，比方敬老，也是可以拿来当名目的。