2016年4月22日，江苏泰州靖江一危化品储罐区发生爆炸，1000多名消防官兵冒死逆行，深入火场处置，经过16小时的艰苦努力，成功扑灭大火，保住了周围100多个储罐。江苏省公安消防总队总队长周详一直坚守前线，指挥灭火。他的女儿小羊像所有的消防官兵家属一样，一直在牵挂父亲的安危。在她笔端，我们感受到消防家属的不易！

　　以下是女儿给消防员爸爸的信：

　　小时候，他拿着蜘蛛侠的书给我讲睡前故事，我摸着他胖胖的肚子说，我也要当超级英雄。他笑的好大声，说：不用，我是你一辈子的超级英雄！

　　他总是很早出门，一身军绿。

　　他总是喜欢说知识决定命运，有时候皱褶眉头看好厚的图纸，而更多时候，他都会穿着迷彩拖着半身战斗服，汗流浃背的等热水。我开玩笑说：老爸自带烧烤味哦。后来我知道那是氯气泄漏，天然气爆炸，危化品槽罐车侧翻，是炼油厂大火……

　　他总是不在我身边，不是不能陪着我。是在不同的城市，不同的省份，不同的地方打来电话说：宝，这场火是我见过最大的。（编者注：周详在甘肃、天津、陕西、江苏等多地工作过）

　　不知道多少次了，你回来总是不住的说：战士们太辛苦了，要对战士好一点。你总是说：泡沫的臭味是不是还在啊，氯气怎么散不掉的味道。总会一边咳嗽一边说，哎呀呛死了呛死了，这个月都不用抽烟了。

　　记得有一次，陕西延炼着了大火，我习惯性的等着你回来唠唠叨叨。可是一个小时过去了，又一个小时过去了，我们没有你的任何消息。

　　整整一天，从天津到西安两千公里。妈妈那天坐立难安，拨电话，一遍两遍三遍，嘟嘟声刺耳。一直没你的消息，我劝妈妈说，他救过那么多次大火了，这次不也一样嘛。妈妈说：不一样，你爸老了。

　　那次你回来，脚紫的面包一样，腿上缠着纱布，皮肤各处冒着红疹，躺在床上，还很骄傲的跟我们讲：自己是怎么拖着水带冲到第一个，自己还可以扛着沙袋堵漏…………后来才听旁边人说，第一次轰然火光漫天，包围了整个救援队伍，大家都以为回不来了。后来泡沫漫天像黄土高坡的一场大雪，白的刺眼。

　　2016年4月22号，江苏泰州靖江大火，这一次，我不是站在你看在肩膀上的小公主了，拿到了人生第一份工资，我以为我长大了，可是听到警铃响起，看到成队的消防车集结，我才明白，原来我念完了大学，接受了培训，学会了许多事，却依然没有资格站在你身旁。

　　不是像电视里那样说的消防员逆行的背影有多么帅气，每次看你穿战斗服离去，我都想说不要你做超级英雄，不要你感动中国，只要你平安归来。

　　我好想你。每次，每次你出去，都很想你，担心你。很想知道电影里拍的那么大的火，在现场是多么恐惧的感觉。想知道你这会在干嘛，指挥会不会受到别人的干扰，会不会再烧伤，会不会再不顾一切的自己冲进去，会不会又有轰然、爆炸、泄漏……

　　这一次，我还是只能看着中国消防的官博更新的消息，还是只能守着电视，还是打不通你的电话，做不了任何事。

　　下午四点，我查了化工厂的燃烧物质，复杂程度超过我的想象。

　　五点、六点，我一边工作，一边想，我家老头是不是又没吃东西。

　　晚上七点，八点，我看着航拍的现场视频，想起了8·12天津爆炸事故，心里乱七八糟、七上八下。

　　晚上九点半，我从床上爬起来，看到新闻说，在六点总攻过一次，收效甚微，大家身心俱疲。我担心五十多岁的你还有没有力气。

　　十一点，我的单位也要加班。

　　十二点，妈妈打来电话说，早点睡哦，明天还要工作。其实，我知道，妈妈睡不着，听到我的声音，她会得到一丝安慰。

　　次日凌晨1点，我翻到以前你给我发的外浮顶储罐的灭火预案，看着清晰简明的手绘图，想起你说过你大学里画图的时光，想起你跟我讲什么是空气泡沫钩管。

　　再醒来是起床上班的时候，我一边穿衣服一边迅速百度着火灾进度。看到火灾在两点左右扑灭，安心多了。

　　早上接到你的电话听你说，你还没有撤回去！我想说恭喜，却被你一句话堵住了喉咙。你哽咽说：有个战士牺牲了，心里难受，愧疚。

　　拉着窗帘的寝室没有一丝清凉，的确，这不是电影，这没有起死回生，感天动地。人们会为个体生存竭尽全力,也会为毫其他人人舍弃生命。

　　七点，太阳照常升起，早间新闻播出成功扑救火灾的消息，上班族踏上地铁，学生挤上公交，浏览到靖江大火的消息，如过眼云烟。一切照常，短短几分钟的新闻，一笔带过。

　　有谁想起，这一则新闻，是一千多消防员奋斗了十九小时的结果。

　　有谁知道，他们全身装备重超过四十斤，拖着湿透的战斗服，背着空呼，瑟瑟发凉。

　　有谁知道，一个人拖着三盘水带十九小时，周围漫天火光。

　　有谁知道，他们不到二十岁的青春里，平均一天出警两次，这样的大火也会时常遇上。

　　有谁知道，一双胶质的重五斤的战斗靴有多磨脚，鞋里浸满水，他们却和火赛跑。

　　有谁知道，是我年过半百的爸爸，从经过一夜战斗到天亮。

　　又有多少人心痛过，那个是比我大几岁的战士朱军军牺牲在一片火海。

　　下午四点，哀悼朱军军壮烈牺牲的传出，整个消防红的悲伤。

　　有时候看过，听过都不一定是真的，只有经历过，才会热泪盈眶。

　　从小听着军号长大，但我知道比军号更有威严的是出警的电铃声。

　　从小看着穿军装的帅气叔叔，但我知道他们最帅的时候都是穿着战斗服，带着面罩看不到脸的时候。

　　从小喜欢在训练塔前打打闹闹，但我知道他们从上面越身而下的帅气，之前都摔了多少次，浑身泥巴。

　　从小最怕爬梯子，因为看到每次扛着六米拉提的叔叔肩膀肿的很高，看到练挂钩提梯的他们几乎全身悬空在四楼阳台。

　　从小听爸爸讲超级英雄的故事，但我知道那不止是故事。

　　我想当超级英雄，有着大大的拳头和坚实的肩膀。

　　我想当超级英雄，笑的时候暖暖的，有需要的时候壮壮的。

　　我想当超级英雄，像你在风雨中保护我。

　　我想当超级英雄，身着不为杀戮的军装。

　　我想当超级英雄，像故事书里那样酷酷的守护整个城市。

　　我想当超级英雄，像你一样。

　　我长大了，时间教会我们很多东西，比如接受，比如倔强。我们学会许多处事之道，却依然忘不了那个英雄梦。

　　谢谢，我的超级英雄们。

　　from 女儿：小羊